Эпицентр апатий

Я люблю осенний разврат и осенний стыд, Когда листья, краснея, смущаясь, спадают под ноги, Когда я — эпицентр апатий, я — нервный срыв И ищу по обжитым проспектам своей дороги. Я бы рад созерцать, как накроет асфальт акварелью И по-птичьи крикливо на нём же цвета запестрят. Я бы рад, если был бы спокоен все эти недели, Если б ночь не душила и день не травил, аки яд. Только я не согрею о кружку дрожащие пальцы, Не закутаюсь в плед, не послушаю запах кота. Я не буду бежать от дождя в подземные станции И не вслушаюсь, как на прощанье стучат поезда. Мне знакомо и мерзко, когда отрывают от ветки И несут сквозь пространства без цели и чёткого смысла, Пробегая обрывками ветра шоссейные сетки, Наблюдая, как — я же — теряю недели и числа. Мне от осени тип темперамента вышел в наследство, Убежать от побочных эффектов не вижу реальным. Я подвержен сезонным обсессиям с самого детства И желанье лечиться, признаться, не столь уж желанно. Я по матери вышел нормальный, по папе — романтик И нежизнеспособно чувствителен к внешней среде. Вроде лужи лежат на пробитом водою асфальте, Но болеть отражением неба хочется мне.