Твоё окно напротив

      Мое окно всегда украшают красивые гирлянды и узорчатые шторы, а на подоконнике все время лежат удобные подушки и теплый плед. Я люблю сидеть там с кошкой, читая книгу и запивая историю чаем с корицей.       Твое окно всегда открыто, строгие жалюзи неизменно опущены ровно на четверть. Ты часами сидишь за мольбертом, пьешь слишком много кофе и постоянно что-то ищешь. Я не знаю, видишь ли ты меня, знаешь ли о том, что напротив твоего окна сижу я. Ты смотришь только на небо, вдаль.       Сегодня ты посмотрел на мое окно, возможно, впервые и начал писать. Может тебя наконец за долгое время навестила муза? Или ты просто решился посмотреть окно напротив? Бред, ты ведь и раньше писал. И смотрел ты тоже раньше, но не сюда. Все это так глупо... И странно, наверное.       Уже неделю мы с тобой встречаемся здесь в одно и тоже время. Мы ничего не говорим, не пытаемся встретится там, за стенами наших домов. Ты просто приходишь, просто прихожу я. Мы просто смотрим друг на друга и просто киваем в знак простого приветствия. Я просто читаю книгу, просто пью чай, а ты просто пишешь, просто пьешь остывший кофе. И все у нас просто. И нет никакого "нас". Ты просто и я просто. Просто так вышло.       Знаешь, за месяц, что мы просидели тут, напротив друг друга, ты стал для меня родным. Да, мы с тобой не общались, не разговаривали, но... Но... Я не знаю, что "но". Наверное, ты стал для меня родным, потому что приятно, когда кто-то ждёт меня здесь, прямо тут и не просит ни о чем. Ты все так же пишешь и пьешь слишком много кофе. Я все так же читаю книгу и запиваю чаем с корицей. И так спокойно, и так привычно, словно всегда так было и будет.       Вчера ты не пришел. Может заболел? Наверное, не стоило тебе сидеть с открытым окном. Или все-таки решил выспаться, а не сидеть до утра со своим холстом и красками? Тебе давно пора заняться своим режимом сна. Я подхожу к окну, надеюсь, что ты придёшь сегодня, но тебя там нет.       Есть только картина. Картина, развернутая ко мне. Она красива. Очень. До сих пор ты никогда не делал таких работ, работ, излучающих тепло и свет. На ней изображено мое окно, подоконник и все такое уютное, настоящее. О, а вот и я, держу на руках пушистую Элизу. Я улыбаюсь. Я бы сказала тебе спасибо, жаль тебя нет там.       Стук в дверь, иду открывать, стою прямо перед ней. Я ещё не видела, не слышала, но уже знаю кто там. Это ты.        Я поворачиваю ручку двери и она тихо, со скрипом приоткрывается. Ты стоишь в своём черном пальто и неловко мнешься. Твоё лицо немного растерянное, смущенное, будто не ты пришел, а ноги сами тебя принесли. Я спокойно выдыхаю и прикрываю глаза: — Спасибо.