***
— Когда ты стал увлекаться фотографиями? — Когда… —слово «влюбился» так и остаётся невысказанным.***
Лили знает, что ей никто не нравится. Девушка считает, что любовь вообще чувство ненадёжное. Никогда не знаешь, любишь ли ты человека или просто привязан к нему. Никогда не знаешь как долго тебе будет нравится человек, как бы сильно сейчас, в этот момент, ты его не любил. Джейн совсем не нужны эти записочки, которые она каждый день выбрасывает в мусорку, не прочитав. Ей хватило текста первой, где красивым почерком было выведено: «Ты от меня не можешь ускользнуть. Моей ты будешь до последних дней. С любовью связан жизненный мой путь, И кончиться он должен вместе с ней.» * Лили не интересует: делает ли она кому-нибудь больно. Ей хочется подольше оставаться одной, без «отвлекающего фактора».***
— Куда ты расходуешь всю плёнку? — Я люблю… —имя «Лили Джейн» так и остаётся невысказанным.***
Лили любит Древнюю Грецию и все, что с ней связанно. Наверное, читая именно про ссоры Геры и Зевса, про, откровенно говоря, ужасное поведение Афродиты, ей и не хочется влюбляться. Ну и пусть, что все это только мифы. Записки продолжаются. Харпер, лучшая подруга Джейн, узнает о них и возмущенно смотрит на девушку. Однажды она забирает письмо с очередным стихом и зачитывает, несмотря на слова Лили о том, что это бред, строки: «Люблю, — но реже говорю об этом, Люблю нежней, — но не для многих глаз. Торгует чувством тот, что перед светом Всю душу выставляет напоказ.» * Харпер восторженно охает: «Шекспир, Лили, тебе прислали Шекспира, это так романтично.» А Джейн вспоминает Ромео и Джульетту. Вот их история, например, добром не кончилась. А потом подруги замечают фотографию с Палароида.***
— Как в школе? — Очень… —слово «дерьмово» так и остаётся невысказанным.***
Лили ненавидит длинные волосы, поэтому у нее они даже не касаются плеч, а челка, которая достает девушке до носа, лезет в глаза. У Джейн голубые, крашенные волосы, которые из-за частой смены цвета выглядят, мягко говоря, не особо красиво. Глаза у нее тоже голубые, вот только немного отливают серым. Теперь у девушки есть небольшой альбом с ее же фотографиями. Она жалеет, что раньше все выбрасывала, однако и чувствует опаску из-за того, что за ней следят. Вот она идет домой после школы, вот обнимается с Харпер, вот… стоит у себя в комнате, забыв закрыть шторы.***
— Питер, тебе кто-нибудь нравится? — Нет… —слова «я влюблен» так и остаются невысказанными.***
Лили переходит в одиннадцатый и ее «поклонник» исчезает. Так же, как и фотографии. Джейн не жалеет, даже рада, что ее наконец перестанут «мучать». А что до Палароидов… Она их выбросила. Все.