Очень долго

Кузнечик счастлив почти до визга, день полон радостью наперед: сегодня Лось обещал сюрпризы, а Лось вообще никогда не врет. Жара втекает в пустые классы, и Дом исходит ей, как котел. Кузнечик ловит обрывок фразы: «Слепой, я друга тебе привел», и пульс зачем-то стучится гулко, и всё пускается под откос: у дальней стенки сидит фигурка - колени в ранках, разбитый нос. Окно распахнуто, и над Домом плывет чистейшая бирюза. Мальчишка бледен и слишком тонок, и поднимает к нему глаза. Они холодные — не согреться, они прозрачные, словно ртуть, Кузнечик чувствует там, где сердце, большую вязкую пустоту, как будто вырвали что-то наспех и залатали сухой травой. Кузнечик очень не любит сказки, но про такое читал в одной, однако это совсем не больно, как будто ноет старинный шов. Кузнечик слышит смешок невольный, и ручка брякает — Лось ушел. И стоит тихо закрыться двери, мальчишка шепчет легко, как дождь: — А я, признаться, уже не верил, что ты однажды сюда придешь. Кузнечик пятится до порога: — Да что болтаешь ты, объяснись! — Я жду тебя уже очень долго — всю жизнь и чуточку больше, Сфинкс.