Черновики

Шорох шагов мешается с далёким шелестом дождя, втягивая низкий гул голосов. Запах бумаги со свежей типографской оттесью в себе, запах горького кофе и мокрой земли — когда распахивается входная дверь. Запах времени, текущего в своём, особенном ритме. — Что за ширпотреб? Книжник поднимает голову. Школьник — долговязый, очкастый, весь сутулый и колючий, будто дикобраз. Под мышкой — сборники тестов. Книжник улыбается. Лёгкая жертва. — Неужели это кто-то покупает? Шелестят пестрые страницы, книжка в мягкой обложке шлепается обратно на прилавок. — Находятся чудаки, — не поднимая глаз, отвечает старик. — Поверить не могу, — еле слышно, под нос. — Пишут абы что... Ухмылка. — Хооо? А господин ценитель литературы? Дёргаются худые плечи, глаза полные обиды сверкают за стеклами очков раздраженным удивлением. Дождь шумит все сильней. — Тогда как насчёт классики? На прилавке один за другим появляются Ремарк, Достоевский, Диккенс. — Уныло. Скучно. Нудно. Ухмылка становится шире. — А у вам трудно угодить, как я погляжу. — Да какое вам дело? Я вообще книги терпеть не могу... Чего я вообще тут время теряю - написано на худом, искривленном лице. Шум дождя становится оглушительным. Голос не слышно дальше соседнего прилавка. Потому что тебе скучно. И ты ищешь спасения — что бы это ни было. Парнишка вздрагивает, трет глаза и роняет сборники. На прилавке больше нет книг — кроме одной. Белая обложка, красные буквы — но сложить их в слова не выходит. — Это... что? Книжник щурит раскосые глаза, прячет в рукавах руки — а ухмылку больше не прячет. Ищущий да обретет, так? Книга ложится в ладонь, и буквы обретают суть. Шум дождя растворяется в пелене далёких голосов. Шелест хрупких страниц подобен треску тонких костей, абсолютная белизна страниц рассечена алой росписью. Обретая форму, раскрывая суть, изъявляя желание. — Серьезно? Кто-то это покупает? — Да что ты прицепился, пойдем скорей... Девушка тянет за руку своего лохматого друга. Рядом с прилавком, за которым сгорбился невысокий, худощавый продавец, ей почему-то неуютно. Книжник поднимает голову. Колючие глаза сверкают из-под очков, тонкие губы расшивает ухмылка. Совсем ещё молодой, успевает подумать она. — Находятся... чудаки.