i lov...

      Я пытаюсь забыть тебя, но все еще жду, когда ты вернешься. Очередной листок летит в мусорное ведро, а Намджун делает глубокий глоток виски. Ради тебя я бросил пить. Но сейчас, когда тебя нет, даже алкоголь не доставляет удовольствия.       Стрелка на часах уже давно за тройкой, луна освещает голубоватым светом часть комнаты, а Ким сидит на когда-то их общей кровати, исписывая очередной блокнот ненужными мыслями. Пишет про крепкий алкоголь, которого уже давно не было в квартире, пишет про сигареты, которые несколько раз таскали у него из рюкзака. Пишет про пыльный альбом, который валяется на такой же пыльной тумбочке. Про альбом, полный воспоминаний...       Коты трутся о ноги и требуют ласки, а Джун нехотя встает и достает переноски. Животные шипят и стараются выбраться, но Ким игнорирует их: просто относит переноски в прихожую, а через час отдает знакомому, который согласился взять их, как подарок для дочерей.       Больно отдавать то, что по праву твое. Больно терять то, к чему ты привык, и что полюбил. Сейчас Намджуну больно вдвойне. Коты были для него как дети. Семьей. Но он не может оставить их. Но должен.       Сорок пропущенных вызовов, за сто сообщений. И это настолько бесит, что он просто кидает телефон в стену (а тот не бьется все равно) и кричит. Громко. Кричит так, что соседи начинают колотить в дверь. Не волнуются, нет, просто Ким нарушил ту тишину, которой они наслаждались.       Сигарета за сигаретой. Бокал за бокалом. В очередной раз смотрит на фотографии и разрывает каждую, поливая дешевым бензином. Кровать, кресло, диван, каждый миллиметр кухни, прихожую. А потом просто садится на пол рядом с обрывками и кидает на них горящую зажигалку, наблюдая за тем, как разрастается пламя. "Я честно пытался тебя забыть", - единственное смс на выученный наизусть номер. И все. Тишина.

***

— ...по последним данным, — ведущая смотрит в камеру, а на большом экране позади появляется фотография горящего здания, — именно Ким Намджун является инициатором пожара и единственным погибшим.