Пустая чаша

«У меня всё хорошо. Я стараюсь не пропускать завтраки, пораньше ложусь спать. У меня хорошее настроение последние пару дней. Я нашёл твой кактус и теперь ухаживаю за ним. А ещё знаешь, Хоби, у меня появилось много свободного времени, и я читаю книги по тому гигантскому списку, который ты мне когда-то дал. Иногда, когда совсем скучно, гуляю по ночному городу, погружаясь в суету мегаполиса, пробуждающегося в бесконечном сиянии неоновых вывесок. Кажется, здесь мне спокойнее. Чайник, подаренный тобой, теперь всегда разогревает мне ежевичный сироп с имбирём. Мама приезжает каждые выходные, навещает меня. Говорит, я выгляжу намного лучше, нежели месяц назад. Ты ведь настаивал, чтобы я был сильным. В общем, наверное, пора заканчивать это письмо. Не хочу, чтобы оно было слишком сентиментальным (ты же меня знаешь). Люблю тебя бесконечно. Твой Тэхён.» Бережно перечитывает письмо. Не слишком ли много слов? Он ведь знает, что Хосок не любит длинные письма. Опускает листок со своим посланием в тарелку, пламя от свечи съедает его за считанные секунды. Идёт в спальню, приносит керамическую чашу, ссыпает пепел от письма к праху. Долгий путь к морю. Один на берегу утёса в облаке воспоминаний, ведомых тёплым ветром. Пустая чаша.