Как не писать идиотский сюжет и иные советы

Считайте, что это ваши игрушки, и можете с ними позабавиться; а вот этот бриллиант стоимостью около тысячи луидоров будет платой за удовольствие, которое вы мне доставили сегодняшним с вами знакомством. Что? Нет, нет, дорогая, оставьте его себе — он ваш, к тому же он ничего мне не стоил. Деньги на покупку этой вещицы взяты из государственной казны, а не из моего кармана.

— злой министр даёт подарки, которые ничего ему не стоят. Маркиз Де Сад. «Жюльетта». Том 1.

      Откуда персонажи берут ресурсы? Этот вопрос возникает в очень многих случаях, когда источник финансирования не приходит на ум сам собой. Откуда у супергероя, который в обычной жизни является простым студентом, деньги на костюм супергероя? Откуда у безумного маньяка-архитектора деньги на то, чтобы создать целый лабиринт из ловушек? Даже если у него есть деньги, где он наймёт рабочих, которые будут всё это строить таким образом, чтобы сохранить всё в тайне? Нельзя просто так вызвать первую попавшуюся бригаду рабочих, чтобы построить лабиринт с машинами пыток. Во многих странах, например, оборот оружия и взрывчатки находится под зорким контролем. Конечно, в каких-нибудь диких капиталистических / криминальных странах какой-нибудь миллиардер-либертин может попробовать организовать себе загородную виллу, где будут все приспособления и механизм для охоты на людей, но в более в благополучных странах это куда сложнее.       Для начала вы должны прикинуть, сколько денег вообще может быть у этого персонажа? Если он из богатой семьи, возможно, родители дают ему возможность сорить деньгами. Если персонаж — гениальный ученый, который творит чудеса науки, вероятно, он может торговать ими, делать патенты, получать проценты с огромной отрасли. Если персонаж бессмертный, живёт тысячелетия, то, возможно, он регулярно прячет клады с сокровищами, чтобы потом через пару веков вернуться сюда, откопать их и отнести в ломбард. Короче, вы должны примерно набросать для себя и для читателей источники финансирования персонажа. Вы можете показать, что у него есть некое имущество, можете намекнуть, можете уточнить через уста второстепенных персонажей, каковы тут источники дохода. Персонаж получил богатое наследство, персонаж может найти большие деньги, персонаж может заниматься какой-то криминальной теневой деятельностью, разбогатеть на откатах, коррупции, воровстве и так далее, вплоть до терроризма и вымогательства. Если перед нами вампир, то он может забрать себе деньги тех, чью кровь он выпил. Если перед нами психократ, он может гипнозом подчинять сознание своих жертв и заставлять их отдавать себе имущество.       Таким образом, когда мы рисуем персонажа, не обделённого богатством и связями, мы также задаёмся вопросом, а какова его ролевая модель? Какую мораль мы хотим и можем подать читателям, демонстрируя подобного персонажа? Будет ли этот персонаж отдавать часть своего дохода нищим, будет ли этот персонаж считать, что ему можно всё, раз у него есть богатство и власть? При этом важно понимать, что деньги — это всего лишь эквивалент материальных ресурсов, средством добычи материальных ресурсов могут служить не только личные счета — если персонаж принадлежит к высшему слою номенклатуры в каком-нибудь социалистическом государстве, то, можно сказать, что он уже живёт при коммунизме. Как вариант — он высокопоставленный клирик влиятельной церкви, например, католической. Эти тоже живут как при маздакизме (если мальчики-алтарники, которых содомируют эти святоши — у них общие, то точно как при маздакизме). Не имея у себя на кармане больших средств, номенклатурщик или епископ обладает доступом к широким ресурсам за счёт партии или епископата. Он знает, куда нужно прийти, чтобы вкусно поесть, его пустят в это место, где он сядет за стол и ему наложат шикарный банкет. А кто платит за банкет? За банкет платят Призрак Коммунизма и Господь наш Иисус Христос.       Покажу как я сам прописывал ресурсы своих персонажей.       За чей счёт живёт Синдзи? Ему деньги присылает папаня. Отдаёт их своему брату, который является обычным профаном и ни в каких тайных организациях не состоит, но взамен опекает Синзди наряду с двумя своими родными балбесами. Тем не менее на момент начала повествования Синдзи уже исполнилось восемнадцать лет, но Гендо всё равно продолжает присылать ему деньги. Синдзи переезжает жить в Токио, живёт один в своей квартире. Не учится, не работает, целыми днями валяется у себя дома, не делает ничего полезного, только мечтает и читает художественную литературу и книжки по философии и психологии. Выбирается на улицу только за продуктами, ни с кем не общается. Постоянно слушает музыку (сам ранее ходил в музыкальную школу, хороший музыкант). Синдзи обижен на то, что папа его когда-то давно бросил, игнорирует его просьбу приехать к себе в Токио-3. Короче, быть хикикомори нужно с достоинством.       В дальнейшем Синдзи получает зарплату за то, что пилотирует огромного боевого человекоподобного робота и убивает огромных неуязвимых монстров. Получает он очень много, сколько не говорится, но Синдзи просто не знает, что делать с таким количеством денег. Поэтому он их почти не тратит, разве что иногда разбрасывается ими на шлюх (но это что-то феерическое, типа устроить массовую оргию с одними ниггерами). Кроме того, в школьные годы и во время службы Синдзи курит марихуану, но во втором случае — за счёт организации. Вот что значит — сын влиятельного папочки / молодой любовник начальницы.       Этот персонаж придуман явно не для того, чтобы массовый читатель стремился ему подражать, но точно для того, чтобы честно кому-то понравиться — думаю, не я один такой, кто хочет целыми днями валяться на диване в меланхолии и ничего не делать, как Обломов.       Коджи Кабуто — старший единоутробный брат Синдзи из альтернативного таймлана, полная его противоположность. Коджи — сын влиятельных и богатейших азиатских корпоркратов, крайне пассионарный и энергичный молодой человек. Он очень много учится для того, чтобы стать достойным членом своей корпорации, которая много чем занимается — от разработок перспективной фотонной энергии до постройки огромных боевых человекоподобных роботов. В идеале они хотят обеспечить электричеством всю Азию. Как минимум, уже к двадцати семи годам Коджи самостоятельно даёт научные комментарии на вопросы журналистстов по поводу того, как устроены всевозможные чудо-технологии. У Коджи очень много друзей, приятелей, знакомых из того же круга, что и он. Короче говоря, я думаю, читатель понимает, кого из этих двух персонажей нужно взять за ролевую модель. Лично мне нравится Синдзи. Так как Коджи — самый классический герой сёнэна и супер-мехи, а Синдзи был придуман, что быть его полной противоположностью, то я интерпретировал в своём фанфике этих персонажей в духе дуализма Обломова и Штольца, показав их сразу во взрослой жизни — если Коджи выглядит как мечта родителей — работоспособный, активный, общительный, быстро вставший на ноги, прагматичный тенхарь-отличник, явно стоящий тех средства, которые родители вложили в его подгузники, то Синдзи — его полная противоположность: замкнутый, тунеядец, несамостоятельный, бесполезный гуманитарий-самоучка, развратник и наркоман. Если вам показалось, что я нарисовал Коджи слишком белыми красками, то спросите его, как он ладит со своей женой: Увы, «медовый месяц» закончился. Саяка как забыла, кто её спас — снова начались скандалы, крики, дразнилки. Коджи вёл себя абсолютно также. Ох, как же громко они бранили друг друга! Саяка напала на него с кулаками, расцарапала кожу лица. Коджи швырнул её в стекло шкафа, разбил в дребезги. Из-за чего они так ругались? Да хрен знает. Кто из них потом помнил? Красные флажки, эмоциональные качели, бросание взглядов на других женщин со стороны Коджи — Саяка и Коджи пересмотрели достаточно видеороликов в интернете, чтобы осознанно разорвать свои отношения. Синдзи — вежливый и безобидный в бытовой обстановке — здесь смотрится куда лучше.       Итак, тут я показал двух своих персонажей — то, как их богатство, влияние и возможность зарабатывать деньги, отражается на самом их образе и на их характере и важно для сюжета, а также какие выводы можно сделать из подобного. Лично я считаю, что выбирать для себя нужно ту ролевую модель, которая соответствует больше твоему врождённому темпераменту — поэтому я выбрал Синдзи. Хотя я прекрасно понимаю, что если бы не случилось сюжета, то Коджи сидел бы себе в высоком офисном здании, в то время как Синдзи скрипел бы скрипкой в подземном переходе. Играл бы он что-то типа этого [1].       Это что касается положительных персонажей, что же отрицательных? Если оставить в стороне космических сущностей и опуститься до уровня обычных организаций, то что братство NOD, что Подземная Империя активно пронизывают собой криминальные структуры, мелкие диктатуры и радикальные политические и религиозные группировки. У братства NOD появилась даже своя корпорация Dagon Co, которая официально добывает нефть на океаническом дне, но на самом деле служит прикрытием для культа Ктулху. У культистов много способов заработать: глубоководные могут доставлять им морепродукты в огромных количествах, могут прямо стаи рыб загонять в сети, могут доставать со дна древние сокровища. Эзотерические знания культистов позволяют им выяснять, где находятся руины древних цивилизаций, они раскапывают их и добывают очередные древние сокровища. Могут продавать чертежи инопланетных технологий. Знание алхимии позволяет гнать золото из свинца. Арканиты активно проникают в силовые структуры различных государств, в том числе России и Америки. Культисты производят наркотики, которые делают рассудок людей более восприимчивым к телепатическим сигналам Ктулху. Распространяют они их всеми способами, в частности я указал, что Мексика находится полностью в их власти. Наркотики не только позволяют получить деньги, но и увеличивают количество новых культистов и рабов Тёмных Богов. Это ещё не всё — наркотик под названием «банановая рыба» позволяет полностью подавить свободную волю человека и превратить его в манкурта, эту дурь за большие деньги культисты продают спецслужбам, в частности они провоняли своим барыжничеством весь Госдеп.       Подземная Империя доктора Хелла действует похожим образом, но больше делает акцент на правых радикалах. Действия ИНРГ происходит в середине 21 века, где полностью исполнилось моё чёрное пророчество относительно того, какое нас всех ждёт будущее [2]. Вся Евразия заполнена правыми радикалами, красно-коричевой сволочью, кругом терроризм и авторитаризм, нищета, депрессия, коррупция, новые тёмные века. Хелл предоставляет своих мехакайдзю — они могут приплыть к берегу, выбраться с берега, либо прилететь по небу, что-нибудь по-быстрому разрушить и ретироваться, пока Мазингер их не усёк. Этих мехакайдзю уже есть тысяча штук, они не требуют ремонта или ухода, но одновременно Хелл может задействовать всего несколько из них (на момент начала событий). Хелл получает большие деньги от конкурентов тех, кого разнесли в пыль и руины его монстры. В каноне «Мазингера» эти мехакайдзю часто показаны как разрушающие обычный жилой город. Я подумал, что это странно — злодей, который хочет править миром, зачем-то уничтожает обычную хилую инфраструктуру, тратит на это время и боеприпасы? В моей реконструкции Хелл уничтожает не просто городскую инфраструктуру, а какую надо городскую инфраструктуру — чтобы получить за это гешефт. Будучи нацистом, Хелл охотно сотрудничает с арабами в войне против евреев. Один раз даже хотел использовать своего мехакайдзю для ядерных бомбардировок Израиля.       Таким образом я хотел подчеркнуть моральный характер персонажей. Если Коджи живёт своим трудом и талантом, Синдзи живёт чужой добротой (даже добротой своего отца-эгоиста), то злодеи получают свой гешефт благодаря тому, что творят зло. Они делают его не только для удовольствия, желая в конечном счёте превратить Землю в ад, но и для сиюминутного, личного, самого циничного и кровавого обогащения. Совмещают приятное с полезным — помним, что служитель дьявола должен быть успешен в материальном и социальном плане.       О чём ещё сказать? Ещё можно сказать о такой штуке, как богатое наследство, либо о возможности внедриться в богатую семью, чтобы в дальнейшем стать наследником и распорядителем. Тут я рекомендую не просто использовать это как ссылку — мол, у персонажа куча денег от покойных родителей — покажите в кадре, что именно он получил, как это имущество связано с его жизнью и как он им распоряжается. Вот когда писал свой фанфик, то показал, что нынешняя реинкарнация Элхэ (Элеонора Квелии) стала приёмной дочерью очень богатых родителей, живущих в Америке в середине 19 века, они — представители колонистов, прибывших в Новый Свет. Сама эльфийка, естественно, не могла всё время владеть их имуществом, так как неприлично, если эта пожилая леди всё время живёт и не умирает, так что, как подразумевается, она меняла свои альтер-эго, но всё время поддерживала связь со своим имуществом. В конце концов я показал, как она жила незадолго до того, как попыталась претворить свой план с призывом Мелькора: Ребята вышли из портала. Их встретил длинный от входа и широкий трёхэтажный дом, построенный почти два века назад, когда в Америку из Англии прибыл один влиятельный клан. Квелли-холл состоял их трёх сегментов: слева от входа — достаточно узкая часть, всего два окна, площадка на крыше. Средняя — с чердаком, с балконом на втором этаже, прямо над входом, там — свободное крыльцо. Возле чердака присутствует печная труба. Правая часть включала в себя очень широкое крыло, там обилие окон, есть большая труба, выходящая из дома на уровне второго этажа, потом третий — немного смещён. Слева, впрочем, можно заметить крохотную пристройку со своей трубой на уровне первого этажа. Кустарник рассажен вокруг дома. Самая примечательная деталь — Квелли-холл стоит на крохотном клочке суши, вокруг — озеро. С большой землёй здание соединяет узкая прослойка суши, но достаточно устойчивая. Гладь — очень спокойная, навевающая меланхолию. Если не считать некоторых посаженых деревьев возле дома, то здесь вообще — чистая степь, никого и ничего более нет, только озеро, простор земли и простор воды, и вот этот дом, как одна сосенка в поле [3]. — Я помню, что был здесь сто лет назад, — бредя ко входу, Харли сосредоточился на своих воспоминаниях. — Это место меня привлекло тем, что оно якобы проклято. Не сам дом, но земля и озеро. Индейцы тысячи лет обходили это место стороной. — Ну, нам-то бояться нечего, мы всех духов замочим! — Виктор курил, нёс вещи и водил взглядом. Аска тоже решила задымить, возможно, чтобы выглядеть солидной в глазах Виктора. Мари изучала местность через свои очки-гаджеты. Она первой заметила добишей. — Квелли прибыли из Англии, а Англии ведь в ходу эльфы и белые дамы, — Мари шагала очень неспешно, потому отставала. … Элеонор Квелли, «матушка» Квелли, была медиумом, чьё своевременное письмо однажды предупредило Кадзи о коварной ловушке, подстроенной CCD несколько лет назад. Все поднялись на крыльцо. Мари очень пристально поглядела на берег. Все, поймав взгляд, посмотрели туда же — увидели нескольких волков, сидящих тут на природном просторе, очень близко от дома. Дверь открыла сама хозяйка, а не кто-то из слуг. Элеонор Квелли оказалась маленькой элегантной пожилой леди в современном жакете и подходящей по тону юбке. Очень субтильная. Сквозь древние очки-пенсне уставились зелёные и не поблекшие с годами глаза. Седые волосы отдавали красивым серебром. Хозяйка взяла руку Синдзи и крепко пожала её. Гость аж неловко попробовал по-японски поклониться и даже покраснел. — Я — Элеонор Квелли, — просто представилась она, завершая формальное знакомство и направляясь в недра своего очень широкого дома. — Но, пожалуйста, называйте меня «матушка», как и все мои знакомые. Вокруг — очень просторно, арки и настоящие колонны, стоит много горшков с растениями. Эхо разносит шаги прибывшей компании. Квелли двигается очень резво. Рядом мелькнули некоторые слуги, среди которых выделялся изящный дворецкий с усиками, лет за тридцать-сорок, одетый в строгий костюм — Как скажете, матушка Квелли, — Синдзи ещё раз поклонился и поспешил снять свою обувь. Он сквозь тонкие носки, пока помещал ступни в тапки, тактильно почувствовал под полом нечто скрытое — нечто, что намерено желают утаить от внешнего мира. Но враждебных намерений внизу не обнаружилось, Синдзи бы их почувствовал. Вся компания поднялась по роскошной старой лестнице на второй этаж. Здесь с картин взирали персонажи времён Гражданской войны. В доме обнаружились ещё добиши [4]. Элеанор радостно заявила, что это очень удобные домашние животные — они не гадят. Гости расселись в очень уютном месте. Здесь уже картины изображали парусники эпохи великих географических открытий, на другой большой картине фигурировал какой-то великий предок времён Наполеона. Тут было ещё больше картин и фотографий с членами рода. Вокруг удобных диванов, как и в прихожей, размещались многочисленные цветы и растения в горшках. Виктор покосился на античный бюст, Мари бегала взглядом по картинам — очки выводили надписи перед глазами, кто это такие и что тут изображено. Синдзи сел даже несколько с долей стеснения. Он, надо сказать, на официальную встречу вырядился очень прилизано, не только собрал волосы в хвост, но и чёлку зачесал слишком по-пижонски. На нём сидел очень строгий, офисный костюм. Позднее Синдзи, с разрешения хозяйки, снял и накинул на спинку дивана свой тёмный пиджак и разгуливал далее в белой тщательно выглаженной рубашке. Чёрная бабочка особенно забавно тут смотрелась. Рей изучала сейчас домашний папоротник. Харли и Рёдзи вели с хозяйкой разговор о жизни в этом месте, начатый прямо с порога. Во время него Рёдзи вынул звезду Старших Богов. — Ха-ха-ха! Я не шоггот! — забавная старушка взялась кое-что доставать из-под одежды. — Чертовски неудобная штука, но лучше с ней не расставаться! Чтобы доказать, что она не слуга Великих Древних, хозяйка показала свой Старший Знак. Виктор проследил взгляд Рей. С какой-то тревогой, Куронами уставилась на картину, которая изображала то, как огромный кашалот переворачивает лодку — несчастные моряки с вёслами падают в воду. Над всем этим замерли жуткие чайки. Матушка Квелли перевела разговор наконец на главную тему. … Виктор решил осмотреть этот дом и забрал себе в свиту Аску и Рей. Они выглянули через чёрный ход, здесь возле озера возвышаются зловещие статуи ангелов, рядом с выходом тут висят макабрические картины, на которых в духе средневековой стилистики изображены сценки из Апокалипсиса Иоанна. Рей по-детски моргала перед изображением Страшного Суда, на котором открывается множество могил, скелеты очень натуралистично обрастают плотью, чтобы быть судимы. — Фу, какая гадость! Нет, Куро, тебе низя смотреть на такое! — Виктор захотел эту картинку чем-то закрыть, потому передвинул небольшой шкаф. — Думаю, матушка не заметит! Хе-хе! Виктор исполнил эту процедуру с хулиганским выражением. Аска щедро рассмеялась. Кроме этого, тут находилось много всего такого. — Тс-с! — Виктор приблизил палец ко рту перед ближайшим добишем. — Не говори! Вот так живёт правая рука Моргота — среди раритета, ксеносов и варгов (её домашние слуги — это мистические волки, магически превращённые в людей). Где-то так вы должны вставить в сюжет и повествование сценки, по крайней мере показывающие имущество персонажа и раскрывающие его образ и характер. Я в данном случае, чтобы экономить фантазию, содрал всё у Майка Миньолы [5].