Под замком

      Бека так любит стальные кружки и очень сладкий чай с молоком. Старые сломанные игрушки. И ненавидит сидеть под замком.       Бека влюбляется на прогулках. В кошек, прохожих, лица с афиш.       У Беки на столике есть шкатулка. Бека, а что же ты в ней хранишь? Девочка прячет в коробку раны, ворох обид и кошмарных снов. Беке не кажется очень странным чувства свои запирать на засов.       Бека не очень жалует двери. Ей тяжело очень в них входить. То ли она в это хочет верить, то ли боится банально открыть. Девочка эта не строит замков, чтобы не вешать на них замков.       Не выспавшись, утром бывает хамкой. Плевать ей на росказни злых языков. Бека наивная, но только не дура вовсе. Бека, по правде, верит в большую любовь. И поцелуев у неё было ровно восемь. И после каждого «сердце замки готовь».       Бека влюбляется в голос и стиль одежды. Бека влюбляет, но не даёт надежд. Ей что-то хочется, только всё как-то между прочими шансами она выбирает невежд.       Бека не любит (вот крайне!) стучаться в двери. Страшно: откроют? откажут? иль дома нет?       Она целиком из сомнений и недоверий — кажется, ей много больше физических лет. С Бекой почти никогда не бывает скучно. С Бекой, казалось бы, сидя можно летать. Бека умеет в минуту поднять на уши, и точно так же в один миг всё разорвать.       Бека не ездит в лифтах или трамваях. Дверь-автомат — ей страшнее любой другой.       В чём-то обычная, в ином — совершенно иная. Бека была бы отличной младшей сестрой. Беке чертовски часто нужна защита. Нет её не пытались ранить, убить… Девочка наглухо — Нет! — герметично закрыта.       Бека так хочет, но очень боится любить.       От безысходности ей вот сейчас завыть бы. Да не услышат. И не поймёт никто. Только вот Бека однажды захочет выйти, но все двери закрыты — придётся идти в окно.