Простые покупки

Меня зовут Харрис Картер. Я живу в небольшом городке Нью-Франк по соседству с Цинциннати, в штате Огайо. Мне двадцать шесть и я работаю на фирму «Простые Покупки». Я никогда не был приверженцем простого заработка. Как и большинству здравомыслящих людей, объявления, сулящие золотые горы без вложений и риска кажутся мне сплошным обманом. Я и сейчас не открещиваюсь от этой мысли, хотя довольно-таки преуспел в вопросе «легких денег»… Но обо всём по порядку. Два года назад у меня был очень тяжелый период. Все классические симптомы американской депрессии прилагаются: гигантская арендная плата, ухудшающиеся отношения с братом, долги, разрыв с девушкой и сокращение на работе. Расставание, по большому счету, лишь побочный эффект долгов. Однако по ощущениям будто первопричина. Я перепробовал любые доступные способы саморекламы, но все работодатели будто сговорились. «Вы нам не подходите». «Мы не нуждаемся в новых кадрах». «Мы свяжемся с Вами, если таковая необходимость возникнет». Спустя неделю поисков забитый почтовый ящик меня только расстраивал. Спустя месяц я мог почти не глядя отсеивать письма с отказами. Когда пришло время праздновать полгода моей безработицы, умер Брендон – мой кот. В конце концов я начал замечать, что мне всё чаще хочется завернуть в хозяйственный отдел и присмотреть полипропиленовый шнур по акции. Иногда я гуглил магазины огнестрельного оружия, но быстро отказался от этой идеи. Я бы даже остановился на шнуре, будь у меня во дворе деревья. А монтировать кольцо в потолок было слишком дорого. Мой мир окончательно съёжился до размеров спичечного коробка, который хотелось заполнить хотя бы мятой двадцаткой. Впрочем, помимо денег я по-прежнему мог думать о еде, которой, к слову сказать, тоже не хватало. На Боуи я мог и не надеяться. У брата своих проблем по горло. При этом любая его помощь преподносилась с растущим презрением. В итоге с меня начали требовать компенсацию, словно я недобросовестный должник в банке. С этого момента всё и покатилось по пи**е с утроенной скоростью. Забавно, что в самый последний момент меня довольно вовремя отдернули от покупки синего шнура. «Невероятно прочное и водостойкое изделие в 12 мм производства Роуп Эйс прослужит вам верой и правдой всю вашу сознательную жизнь!» - прочитал я на этикетке когда зазвонил сотовый. Мой давний знакомый вернулся в город буквально пару дней назад, узнал о моей ситуации и предложил мне работу. Я бы, возможно, и отказался, если бы не иссякающий запас сигарет. Курить хотелось смертельно, да и друг решил угостить меня в баре «Флеймс» за свой счет. Можно сказать, что я сдался. Настолько, что условия труда почти не смутили. Уже после первой кружки Сан Мигеля разум прояснился, и я четко понял что именно от меня требуется. Компания «Простые Покупки» позволяет людям без определенного места жительства и регистрации приобретать абсолютно любые товары на легальной основе. Точнее, практически на легальной. Я, как агент «ПП», выступал в роли посредника. Всё, что нужно было делать, так это отвечать на звонки, подтверждать мои персональные данные и адрес, а затем передавать посылку курьеру, чтобы та нашла своего настоящего адресата. Такая схема была простой до безобразия, что становилось не по себе. В случае необходимости с пакетом стандартных инструкций прилагался набор «отговорок». Я заучивал эти «отговорки» и «веские причины», затем репетировал перед зеркалом до тех пор, пока не был свято убежден в их правдивости. К счастью, таких случаев было немного, а товары были настолько тривиальными, что впору задаваться вопросом – а зачем вообще эта фирма? - Здравствуйте, Вас беспокоит компания «Глобал Хайк» для уточнения деталей заказа. Я говорю с мистером Харрисом Картером? - Да, всё верно. - Верно ли, что вы совершили заказ на 14 спальных мешков модели «Таф Трэвэл 22R» на общую сумму 273 доллара с бесплатной доставкой? - Да, именно так. - Вы проживаете по адресу Нью-Франк, 4508 Вест Мэйфилд 5? - Да. - Ваш заказ будет доставлен сегодня с 19:00 до 21:00. Большое спасибо за покупку, мистер Картер. Желаем Вам приятного дня. - И вам спасибо! Всего хорошего. - Здравствуйте. Сегодня вы совершили покупку на сайте «Эмеральд Три». Ваше имя Харрис Картер? - Доброго дня. Да, меня так зовут. - Вы оплатили онлайн заказ на восемь упаковок обогащенного минералами субстрата для растений, вес каждой упаковки три килограмма. Вы указали в качестве адреса доставки Нью-Франк, 4508 Вест Мэйфилд 5. Всё верно? - Да, ошибки нет. - Спасибо большое за предоставленную информацию. Груз будет доставлен сегодня после полудня. - Вам спасибо! -Здравствуйте, мистер Картер. Вы заказывали ремкомплект «Дженьюин Мастер» в расширенной комплектации? - Да. Решил помочь другу с ремонтом. - Добрый день, мистер Картер. Верно ли, что вы совершили покупку коаксиального кабеля «Рокетфиш» длиной 25 футов в пяти экземплярах? - Верно. Надеюсь, что с ними этот ремонт вскоре закончится! - Здравствуйте, мистер Картер. Вы заказывали десять упаковок розового мыла «Саншайн» с доставкой до двери? - Да. А то, боюсь, мои годовые запасы вот-вот иссякнут. Эти звонки поступали почти каждый день, а номинация товаров была самой различной – от пластиковых стаканчиков до радиоуправляемых игрушечных вертолетов. В числе самых странных заказов был огромный бежевый медведь из плюша на застежке и 365 канцелярских скрепок. Прочие предметы не вызывали подозрений, даже если брать в учет их количество. Но все вместе… Как я ни старался, но не мог перестать гадать для каких целей нужны были эти предметы. Самые смелые предположения приходилось отсекать по той же причине, по которой я не мог связать с терроризмом поддоны для глиняных горшков. Иногда «мистер Картер» заказывал дешевые китайские телефоны, запчасти для механических напольных часов, кофе в жестяных банках, брендовые костюмы из итальянской ткани, набор красных ниток мулине для вязания, сухие сливки, монтажные уголки, репродукции известных картин, гипсовых садовых гномов и даже живых хомяков! Меня удручали некоторые вещи, но все тревоги сразу отступали с первым уведомлением о поступлении денежных средств на банковскую карту. Часть выплат приходила наличкой вместе с курьером, часть приходилось обналичивать из чеков. При этом чем больше рос мой «стаж», тем выше поднималась «зарплата». Кстати о доставке – каждый раз в мою дверь стучался абсолютно новый курьер и совершенно другие грузчики. Выглядели парни как обычные работники курьерской службы – рабочая куртка, кепка, планшетка с бумагами. Подобно операторам колл-центра ребята в кепках уточняли имя и детали заказа. Потом просили поставить подпись и забирали груз. Курьеры уходили, оплата приходила, жизнь опять становилась обычной. Так продолжалось чуть больше года. Я наконец-то выбрался из долговой ямы и даже начал встречаться с одной симпатичной студенткой из университета искусств. Пока что живем раздельно. Даже если бы я и хотел посвятить ее в детали своего маленького бизнеса, то не смог бы – документ о неразглашении коммерческой тайны. Всё серьезно. Честно говоря, я не знаю как долго будет продолжаться мой карьерный рост. Пока что всё идет гладко. Конечно, когда-нибудь «Простые Покупки» закончатся, и в мою дверь постучит не курьер, а люди в черном с золотыми бляхами. Или кто похуже. Когда именно – даже предсказывать не хочу. Полагаю, беспокоиться пора прямо сейчас. Только что мне в дом внесли весьма габаритную коробку из «Икея». Разборные книжные полки с декорированной витражом тумбой, судя по квитанции… Слегка раскопав упаковочный наполнитель, я нащупал прядь мягких волос. Коробка доверху забита человеческими головами. Скоро придет курьер.