хорошие дети не плачут.

— Я тебя люблю. — И я тебя. Тёплые руки, утренние вафли, солнечные лучи и медленное таяние снега и сердце Джейн.

***

— Не уходи! — она кричит. Пытается. — Не забывай меня! — Конечно не забуду, я здесь. Любовь.

***

Если бы всё было бы так на самом деле. — Не уходи! Отвращённые взгляды, смешки за спиной. Джейн ёрзает на кресле-каталке, и оно противно скрипит. Ненавижу.

***

— Шла бы ты отсюда, Хоппер. — фыркает Майк, обнимая за талию рыжеволосую красавицу — Макс. — То есть ехала, ты ведь не умеешь ходить. Коллективный гогот. Почему? — Майк? — Да? — Мы ведь будем всегда вместе? — Конечно. Джейн просыпается в слезах.

***

— А что такое любовь, папа? — спрашивает один раз Джейн в больнице. Хоппер нежно посмотрел на свою дочь и погладил её по руке. — Это когда ты искренне желаешь человеку счастья. — А бывает так, что человек тебя любит, но не показывает это? — Да. — А это нормально, что он говорит про тебя плохие вещи и бьёт? В тот вечер у Джейн случился приступ.

***

Солёная жидкость стекала по щекам Джейн. — Что случилось, Оди? — нежные пальцы касаются её кожи. Джейн представляет, как под этими пальцами расцветают цветки. Она ничего не отвечает. — Хорошие дети не плачут. — неожиданно произнёс Майк. — Не плачут.

***

— Пожалуйста, не надо. — кричала она. Беззвучно. — Что ты сказала своему папаше про меня?! — жуткий, животный рёв. Удар по щеке. — Говори! Ты — уродливое недоразумение! Опять эти слёзы. Дьявольская ухмылка. — Хорошие дети не плачут, Оди.