на всех поэтов

ты похож на всех поэтов.       Ты, чёрт, не расстаёшься с сигаретами, хотя и часто говоришь, как хочешь бросить. Да ладно, дело ли в никотине? Ты боишься бросить себя, потому что спасать будет некому. Ты же прекрасно и без меня знаешь, что никто никому ничего не должен, верно? Помнишь, как в той песне? «Ты не декабрист, я не жена декабриста».*       Ты слишком уж часто пьёшь, сводя всё в шутки. Завязывай — шутить выходит на эту тему плохо. Проблема в иллюзии веселья и возможности уйти в себя целиком. Скажи тебе кто, что так себя убивать нельзя — ты, не раздумывая, этого человека пошлёшь. Ты же и сам всё это знаешь, что аж слышать противно.       В твоей жизни слишком уж много людей, и поделать ты с этим ничего не можешь, хотя и искренне пытаешься. Попытки откинуть всех, кто так не нужен, многочисленны — не пытайся сосчитать, чтобы опять не прикоснуться к сигаретам. Только не ври, пожалуйста — после каждой попытки ты говорил, как ошибался.       Ты бы влюбился, а любви нет, ты ведь так заявляешь? Потому что нет, наверное, и продолжаешь любить какой-то придуманный тобой же образ. Рад был бы переключиться, но гордость — хоть что-то тут вечное, да? — не пускает. Она от тебя вообще не отделима, и тебе пора бы её заткнуть, как половину своих пассий.       Дружишь с депрессией. Дружишь так тесно, что ни одна кружка чая без неё уже не обходится. Та часто с собой бессонницу приводит, а тебя она жуть, как раздражает. Хорошо, что от неё таблетки есть, правда? Жаль таблеток от людей ещё не придумали. Смотри, какой красивый абзац получился — могу ли я переплюнуть тебя хоть в таких словах, или ты снова найдёшь ответ на любую мою реплику?       А ты бы тоже сейчас «любимую на деньги и славу выменял**»? Не знаешь. А если не можешь разобраться ты, то как должны другие? Да и должны ли они пытаться понять тебя? Мы оба знаем ответ, молчи. Но тебе чертовски хочется, чтобы кто-то понял.       Проще же не подпускать никого, да? Проще, я знаю не хуже тебя. У меня получается плохо, а ты-то почему не пытаешься? Стань уже тем эталоном, к которому так стремятся многие. Стань эталоном хотя бы для меня.       Ненавидишь слабых людей? А что, если к тебе будет низкопоклонство от сильного? Проверим прямо сейчас, я ведь готова? От разговора уходишь.       Мерзко возвышать определённых людей? А если я буду возвышать лишь тебя, ты своё мнение изменишь? Молчи, я знаю, что нет. ты похож лишь на одного поэта.