О коте и прочих деревенских радостях

Вы когда-нибудь видели абсолютно черных котов? Чтоб и нос, и пяточки, и уши были будто углем измазаны? Я видела и даже гладила такого. Впервые я встретила его, когда весной вырвалась из дымной паутины города в бабушкину деревню. Нет, вы не подумайте, я город люблю, там мои друзья, и учеба, и родители — но иногда и уехать неплохо. Так вот, наше знакомство продлилось не дольше секунды и окончилось мелькнувшим под помостом черным хвостом. Помост тот уже давно сколотил дедушка. Ходить по нему — одно удовольствие! Сбитый из гладких досок, летом он был теплым, даже горячим, как песок на заграничных пляжах. Вода на нем толком не задерживалась, и до баньки всегда можно было добежать, не замочив ног в сырой траве. Невысокий помост стал отличным укрывищем чернохвостому сорванцу. Сорванцом его, конечно, сейчас язык назвать не поворачивается, уж больно вальяжным стал. В тот раз у бабушки я провела то ли два, то ли три дня и в те редкие моменты, когда выходила на улицу (учиться и читать книги я продолжала и в деревне), кота не было. Может, у него был очередной весенний загул, а может, он тогда просто решил перестать ходить к бабушкиному крыльцу. Городские будни затянули меня в свой круговорот, и я позабыла о коте. Да мне и помнить-то было нечего, разве что кончик черного, как смоль, хвоста. Мама в деревню ездит чаще меня, в иной месяц — каждые выходные. Ей там и спится крепче, и работается лучше. И вот, вернувшись из очередной поездки, она, мечтательно прищурив глаза за тлеющей сигаретой, рассказала мне об удивительно черном коте, который повадился захаживать на бабушкино крыльцо. Важно отметить, что на бабушкином крыльце всегда стоит мисочка с сухим кормом и глубокое блюдце для кефира или простокваши. Пожалуй, стоит немного рассказать о самой бабушке. Это совершенно необычайный человек, какого вы вряд ли когда еще встретите. Пирожков, допустим, она не признает, но блины печет — закачаешься: тонкие, промасленные, с чуть хрустящим краешком. Порой целую ночь стоит у плиты, а наутро всем предлагает уже готовые и набитые фаршем. Всегда остается немного «пустых» блинов, и они достаются мне, как младшенькой. Да и любят все больше фаршированные, а не как я — смазанные медом или сметаной. Еще моя бабушка — настоящая мастерица. На спицах она, конечно же, не вяжет и в кресле не ютится с пледом, зато платья да юбки лоскутные шьет хоть куда и ткани красит. Даже с моим другом-химиком консультировалась, какие соли-кислоты с какими лучше сочетать. Бабушка — строгий учитель. Пыталась она как-то меня игре на фортепиано обучить, но я потихоньку сбежала с этих занятий. Нет, ну подумать только: каждую клавишу разным пальцем нажимать! По четвергам бабушка в клуб ездит в город. У нее там и знакомые, и ученики есть. Они вечно что-то этакое — лоскутненькое — придумывают и потом выставку устраивают. А главное место для бабушки — это крыльцо. Оно деревянное, с высокими ступенями и толстым, обтесанным дедушкой бревном вместо лавки. На крылечке бабушка пьет кофе, думает о жизни и курит самокрутки. Они, конечно, отнюдь не из газетной бумаги, а специальные, с фильтрами и ароматным табаком. И вот на этом крыльце обязательно водится какой-нибудь кот. Бабушка без них жить не может. Каждый раз, как уйдет один из них, она строго-настрого зарекается прикармливать очередного приблуду — но котов и кошек от этого почему-то меньше не становится. Моя мама кошек тоже любит, и этот черный обормот запал ей в душу. Как она о нем говорила! И ведь знает же, что я животных с детства люблю: лягушек и бабочек мучила только так, а телепередачу про сурикатов могла смотреть часами. До конца учебы мне оставалось около месяца, но в деревню я вырваться смогла только в августе. Я ехала, полная решимости как следует наобщаться с котом — минимум на год вперед. Вообще-то у меня на них аллергия, но когда это останавливало юного натуралиста? Так что я запаслась таблетками и смело шагнула в кошачьи объятия. Ну, думала, что шагнула. На месте кота не оказалось. По словам дедушки, которыми он встретил меня на пороге, кот пару дней назад ушел в загул. С ним такое иногда случалось. Вернулся он только через день. Мы с друзьями (у меня в то время гостили двое) как раз решили пожарить шашлыки. Тогда-то я и увидела кота целиком. Оказалось, что он черный с кончика носа и до подушечек лап — только на груди пробилось несколько белых волосков, но их и пятнышком назвать нельзя. Я как-то попыталась его сфотографировать — на экране решительно осталось лишь равномерно черное пятно. Таких ласковых и довольных жизнью котов я давно не видела. Не всякий домашний кот смотрит с такой сытой и удовлетворенной мордой. Что удивительно, характер у кота ангельский. Хоть на руках таскай, хоть за уши тереби, хоть в валенок сажай — ему хоть бы хны. Сидит себе, мурчит да жмурится. Друзья мои бегали от кота, как от огня: у одного аллергия, а второй просто его недолюбливал. Я же старалась каждую свободную минутку уделять чернохвостому прохиндею, правда, минуток этих было не так и много. В походы мы, конечно, не ходили, на речку тоже не ездили, но постоянно были заняты то одним, то другим. Летом я с котом так и не наигралась. Новой встречи я ждала долгих четыре месяца. Учеба и друзья заскучать не давали, но нет-нет, а о коте я вспоминала. Новый год в этот раз выдался теплый и бесснежный. Электрички в первых числах января, разумеется, ходили полупустые, так что до деревни я добралась с комфортом. Кот уже меня ждал. Он лежал в большой картонной коробке из-под пирога и щурил на меня свои большие желтые глазищи, а как я подошла, сразу перевернулся на спину, вытянув лапы и наполовину свесившись из упомянутой коробки. Я запустила пальцы в лоснящуюся шерсть, мерцающую, будто тончайший антрацитовый шелк, и кот зафырчал на все лады. Кажется, он готов вечно так лежать, только и делая, что переворачиваясь, подставляя поочередно то правый, то левый бок. А какие у него щеки… Голова из-за них кажется очень большой и будто бы приплюснутой. Вы представьте: он голову поворачивает, а глаз щекой заплывает. У этого со всех сторон прекрасного кота есть лишь один недостаток: если вы что-то делаете за столом — сидите ли за вышивкой, работаете с компьютером, читаете книгу — он приходит и обязательно ложится прямо на рукоделие, клавиатуру, тонкие страницы. Сдвинуть его жаль, ведь он сразу же поворачивается шерстяным пузиком кверху и раскидывает лапы: мол, гладьте меня, я готов. И вы гладите, потому что удержаться совершенно невозможно. И летят в тартарары и работа, и вышивка, и любимая книга. Или блокнот с ручкой, как сейчас. Кот умостился так, что остается только оборвать рассказ на полуслове. А дальше — хвост и задняя лапа. Вы когда-нибудь видели таких котов? Если да, то держите их крепче: они-то вряд ли станут вырваться, а вот вырвать их из рук вполне могут попытаться, потому что таких сокровищ — единицы.