Короли живут

У Джей-Джея глаза серые-серые, серее только лицо, и губы землистые, цвета песка, который по горсти каждый честно бросает на гроб. Отабек лично закидывает лопату могильщика на плечо и швыряет вниз не горсть, а целый шмат, в три подхода: Все Будет Хорошо Джей-Джей захлопывается крышкой гроба изнутри. Короли умирают с гордыми лицами. Именно это подумал Отабек, увидев его выражение. Каменно-твёрдое, непоколебимое, непроницаемое, и не скажешь сразу, что под всем этим в черепной коробке атомные взрывы неверия и мозг в кашу об стенки. Со стороны это выглядит именно так. Джей-Джею повезло и одновременно ужасно не - у него родители беспокоятся, любят, прочат карьеру тренера, вспоминают собственные неудачи. У него Изабелла с больными глазами и безжизненно-тусклыми волосами, и тонкими пальцами с зажатой сумочкой. У него брат с сестрой, которые шлют его нахуй уже не как обычно, а скорее для вида, чтобы притвориться, что все в порядке. У него осколочный перелом голеностопа с осложнением и качающий головой врач - из спорта придётся уйти, мне очень жаль. У него королевство за спиной горит синим пламенем поверх его собственной роскошной гробницы. Отабек не знает, что сказать, когда Джей-Джей к нему приходит. Тут не соврёшь, не прикроешь подорожником отвратную правду, да и где там, если нанесённая рана сочится гноем поломанных мечт. Отабек делится сигаретой и местом под боком, слушает тишину и вдох-выдох. И короткие, рваные, постыдные всхлипы тоже слушает. И слышит. Где-то там, под несгибаемой посмертной маской короля плачет и бьется живой, страдающий человек. Но не здесь, где Джей-Джей растягивает в фальшивой улыбке губы, а в опустевших глазах - ни следа этой улыбки, скорее отражение оскала больного зверя, загнанного до смерти. Отабек держит руку в руке и смотрит, позволяя внутренностям перекрутиться в морской узел и задушить себя петлей. Джей-Джей - кремень, что твои искры высекай, чтобы летели во все стороны и хотя бы одна из них запалила лесной пожар. Джей-Джей умер в двадцать два, только хоронить его почему-то не стали, отпустили тело гулять по земле, а тот взвалил свою церемонию на отабековы плечи. А Отабек и взялся, для полного счастья только тамады не хватило. Гроб у Джей-Джея самый лучший, из красного дерева, с выгравированным канадским флагом и маленькой короной на крышке. - Je suis malade, - говорит Джей-Джей в плечо Отабеку полгода спустя, - completement. Не мертв, просто болен. Джей-Джей выбирается из могилы и делает шаг вперёд, даже не смотря на огромный шрам на ноге шнурует конёк и несмело делает круг. Отабек крепко держит его за руку и надеется, что высеченная искра подпалит гроб красного дерева. Короли живут не только в памяти.