Герои, которых не любят

Герои могут быть разными, и каждый вызывает определённые эмоции у Читателя. Ну, иногда неопределённые. Тут я никакой велосипед не изобретаю, это, кажется, знает каждый. Пристрастия и вкусы у разных людей разные, и отношение к одному и тому же персонажу может отличаться в зависимости от личности читающего. Но бывает, что есть герой, который... скажем, играет определённую роль в истории. И он с этой ролью справляется, он хорош в этой роли, но что-то будто заставляет читающих не любить его, ненавидеть, и даже – презирать. Почему же? Я лично встречал людей, которые настаивали на определённой точке зрения и определяли её как объективную, и таких людей немало. И этот единый голос их мнения странно не аргументирован, как я посчитал. В этой статье я разберу три примера, с которыми сталкивался лично. Под примерами я подразумеваю трёх персонажей, соответственно, они нужны, чтобы наглядно убедиться в наличии проблемы. Первым персонажем, на которого я решил обратить внимание, стал Рон Уизли. Думаю, его знают если не все, то многие, так что о нём я буду говорить несколько больше. И что же мы можем сказать об этом персонаже? Он определённо положительно окрашен, он лучший друг протагониста истории, у Читателя есть практически неограниченный доступ к информации о нём. Попрошу с особым трепетом отнестись к последним словам. Казалось бы, что в нём может читающий не любить? Прошу взглянуть на те эпитеты, которыми этого героя определяли. "Жалкий", "недалёкий", "дурачок", "ничтожество". Вот с чем мне приходилось сталкиваться. И я недоумевал: почему? Почему – вот так? Давайте разбираться. Что мне отвечали все те люди, что так нелестно отзывались о юном волшебнике. Надеюсь, не будет мне укором то, что я сформулирую мысли моих оппонентов кратко. "Он не очень хорош в колдовстве; он, в отличие от своих братьев и сестры, ничем особо не блещет; он дважды предавал друзей". И совершенно феерическое: "Он же такой неудачник". Вы недоумеваете? Я вот недоумеваю. Но эти слова не назвать лживыми, правда? Рон уступает в умении творить волшебство и Гермионе, и Гарри, хотя родился в семье волшебников. Все его братья определённо примечательные личности, а Джинни предстаёт пред ликом Читателя яркой и весёлой девушкой, смелой и вполне себе симпатичной. Предавал ли Рон друзей? Можно и так сказать. Первое предательство пришлось на обучение на четвёртом курсе, когда герой усомнился в честности своего лучшего друга, помните? Второе предательство: в седьмой книге Рон покидает друзей в пылу гнева, оставляет их одних в определённо ставшим вражеским для них мире. И да, Рону часто не везёт. Он не может правильно заколдовать крысу в поезде в первой книге, ему попадает из-за того, что он угнал старенькую зачарованную машину отца во второй книге и ломает свою палочку... В общем, примеров можно привести очень и очень много. Но всё это – довольно поверхностный взгляд. И я попробую это доказать. Рон родился в семье небогатой, чета Уизли не может позволить своим детям новую одежду и новые книги, учебные принадлежности. Только подумайте, первая палочка, та, что сама выбирает себе хозяина, как утверждал Олливандер, в жизни Рона – палочка его старшего брата, Чарли. Если Вы ещё не попытались влезть в шкуру персонажа, то сейчас самое время это сделать. Все дети едут в Хогвартс со своими прекрасными палочками, которые выбрали их сами, они все были в Косом переулке, покупали принадлежности для учёбы... А у Рона и совы-то нет, на всё семейство Уизли – одна старая сова. Как Вы считаете, мог ли завидовать Рон? Мог ли смотреть на других детей и чувствовать, как его гложет зависть? Определённо. А ревность? Какой он по счёту ребёнок в семье? Шестой. Шестой среди обаятельных, смелых братьев. Только на близнецов взгляните, в самом деле. А кто же младший в семье? Знакомая нам Джиневра, единственная девочка, которую, ну разумеется, будут холить и лелеять родители и старшие братья. Рону очень не повезло. Я не скажу, что Молли и Артур плохие родители, но это не отменяет того факта, что Рону от родительской любви доставался жалкий огрызок. И как это повлияло на персонажа? Он положительный! И да, ему ведь не нужно быть идеальным, совсем не чувствовать отрицательных эмоций, чтобы быть хорошим. Но он доброжелателен, он весел. И... разве он не крут? Серьёзно, подумайте, а каковы вообще были шансы, что он не вырастет озлобленным и забитым? Разве он не достоин уважения? Он любит каждого члена семьи, серьёзно, очень любит, вспомните эпизод с радио в седьмой книге. И да, мы ещё к этому вернёмся. Он и близнецов любит, хотя именно благодаря их шалости в жизни бедного ребёнка случилась арахнофобия... Которую он пытается преодолеть, следуя за Гарри в Запретный лес. И это в двенадцатилетнем-то возрасте. Взгляните на взрослых людей с фобией, как сложно им бороться. А Рону едва ли кто действительно пытался помочь преодолеть страх, он был с ним один на один. Чуть отойдём от полотна текста и попробуем сравнить Рона с его верными друзьями. Рон не так хорош в магии? Ну, Гермиона явно превосходит не только его, но и многих прочих. Но Гермиона, о боже, волшебница в обычной семье. Какая гордость, какая радость, она ещё и единственная дочка! Родители могут уделить всё своё внимание ей одной, они могут позволить ей книги, они могут позволить себе купить ребёнку палочку. И воспитана она так, что впитывает информацию, словно губка – воду. Рон, как мы уже выяснили, ничем таким похвастаться не может, ему тяжело бросить вызов братьям, тяжело их в чём-то опередить. А что же Гарри? Мне кто-то говорил примерно следующее: "На фоне Гарри Рон не блистает". А Поттер что, претендует на титул идеала, вернейшего из друзей, искуснейшего в бою?.. Так как говорим мы совсем не о нём, то я лишь вспомню один момент, который, скажем так, в своё время очень подпортил моё мнение о Мальчике-который-выжил. Третий курс, Римус Люпин обучает школьников обороняться и всячески помогает Гарри. Он поддерживает его, он учит его, рассказывает ему о родителях, защищает его. А потом появляется Сириус, он и не сделал ещё ничего для мальчика, он просто – вау-вау – его крёстный. И что делает Гарри? Гарри напрочь забывает о Люпине, он виляет хвостиком и смотрит на Сириуса влажными щенячьими глазами. И вот как, спрашивается, после этого к нему относиться? Возвращаемся к Рону, порассуждаем о причинах его неверности. Кубок огня, слава победителя турнира, не каждый может принять участие, не каждый будет избран. И тут и без того не лишённый внимания окружающих Гарри Поттер становится участником, хоть это и противоречит правилам. И забитый Рон, Рон, которому не повезло, начинает подозревать того во лжи. И он, дьявол, имеет на это право. Ему обидно, он расстроен. И это совершенно нормальные человеческие чувства. Он отворачивается от своего друга, но... он осознаёт свою вину и старается ему помочь, старается снова наладить отношения. Седьмая книга. Рон переживает за семью, надеется не услышать в списке погибших имена своих близких. Он ежедневно пребывает в невероятном напряжении. Гермиона постаралась обезопасить своих отца и мать, им не грозит скорая расправа, а Гарри, по честному, некого терять. Одна – очень умная одарённая волшебница, другой – избранный, он несёт свой крест. И именно поэтому они проводят много времени вместе, изучают, обсуждают и... таким образом поддерживают друг друга. А Рон, один из трёх, в результате остаётся действительно один. Не подумайте, что я утверждаю, будто ему тяжелее всех пришлось, нет, тут важен психологический эффект: всё это приводит к ярости. Рон покидает друзей. Но он тут же об этом жалеет, сразу пробует вернуться, но защитные заклинания, наложенные на их лагерь, мешают ему. И вот он проделывает долгий и опасный путь, а ведь это правда так, в абсолютном одиночестве, но находит друзей. И спасает Гарри жизнь. Да, этот герой совершает ошибки. Но он растёт над собой, он преодолевает себя, он исправляется. Он весёлый, не глупый (вспомните шахматы), преданный. Кто скажет мне, что я был субъективен? Я просто разобрал факты, сравнил и попытался понять. И выходит, что Рон, не побоюсь этого слова, силён. Он действительно сильный персонаж. Помните, к чему я просил отнестись с трепетом? К тому, что у Читателя есть масса источников информации о Роне. Читатель через главного героя, Гарри Поттера, видит Рона очень часто, он знаком с его семьёй. Так что мешает увидеть всё то, что я описал выше? Что мешает действительно трезво взглянуть на героя, оценить его действия и мысли, примерить на себя его шкуру? Повторюсь: я говорю не о личном восприятии. Я говорю о мнении, которое стремится к объективности. Если Вам просто не нравится Рон, скажем, Вы не перевариваете такой тип людей – Ваше право. Не любите семейство Уизли – это можно понять. Но Вы будете аргументировать свое мнение следующим образом: "я считаю...", "мне не нравится...". Но никак не: "он такой...". Разница очевидна. И с Роном мы заканчиваем. Второй персонаж ещё более-менее известен, это Курильщик. Тот самый Курильщик, что был изгнан из группы Фазанов, из первой группы. Он очень важный персонаж книги "Дом, в котором", ведь именно с него начинается знакомство Читателя с этим произведением. Надо сказать, что Дом очень своеобразен, это надо учесть во время разбора персонажа. Я постараюсь не растягивать, у нас и без того немалое время отнял Рон. Что я о нём слышал? "Несообразительный", "не обладает гибким мышлением", "не может понять происходящее". И ещё один пёрл: "Он не принимает Дом". Ну что сказать мне кроме того, что всё это естественно и очень правильно? Представьте, что Вы начали читать о Доме не с Курильщика, а, например, со Слепого. Когда он, хозяин Дома, обращается в зверя. Разве Вы что-нибудь бы поняли, приняли бы? Сомневаюсь. Курильщик – это Читатель. Как и мы, юноша оказывается в странной обстановке, где ненужные дети придумывают правила и следуют им. Беспрекословно. Это странно, очень странно. И это пугает. Курильщик правда пытается понять, пытается влиться в это общество, но он слишком нормальный, он новенький, он только недавно сюда попал. Он размышляет и действует так, как действовал бы любой адекватный человек. И только позже, когда Читатель видит события прошлого, может приблизиться к другим персонажам, что прожили в этом мире долгое время, может, наконец, понять и принять Дом. Сравните шансы понять, они не равны изначально, Читатель знает больше, чем герой. Если мне скажут, что вот они бы (кем бы эти "они" не были бы), сразу влились в происходящее, я не поверю. Что хотите делайте. Не поверю потому, что это неправдоподобно. В Доме происходят необъяснимые и пугающие вещи. В Доме убивают. Дети убивают детей. А если вспомнить прошлое и синеглазого Лося, волосы дыбом встают. И это-то нормальный человек должен принять и понять? Курильщик очень помогает читающему изначально, он то немногое, что действительно плотно связывает Читателя с Домом, это, если хотите, рациональное зерно. И он невероятно важен и полезен. Опять же, Вы можете его не любить. Но не любить его за то, что он адекватный юноша, не имеет права никто. Это ведь абсурдно. Настала очередь совсем уж малоизвестного персонажа. Ричард Дикон (Дик) Окделл. Я знаю не так уж много людей, который читали "Отблески Этерны", так что о нём я расскажу совсем немного. И, пожалуй, мне стоит покаяться, я не все книги читал. Если кто-то хочет прочесть и боится спойлеров – лучше пропустите этот пункт. Я разберу лишь один момент, с которым Читатель сталкивается в конце второго тома. Потому спойлеры будут точно. Итак, что можно об этом персонаже узнать из уст людей, что в общей массе своей его не любят? "Глупый", "неблагодарный", "упрямый", "никак не может понять, что им манипулируют". А вообще, всё это до смешного просто собирается в одну такую большую претензию: "Как посмел сопляк отравить Рокэ Алву?!" Итак, не теряя ни минуты, разбираем героя. Дик вырос в относительной нищете, он сын мятежника, герцога Эгмонта Окделла, убитого самим Рокэ, Ричард упрям, честен, вспыльчив. Он впервые показан читающему в шестнадцатилетнем возрасте. И, если честно, для юноши этих лет, он очень сносен. Но даже не это всё влияет на его решение убить наставника (а Алва именно им и становится, Дик – его оруженосец), а то, что мальчик рос под невероятным давлением. Видите ли, в Талиге ещё пытаются свергнуть правящую династию Люди Чести. Которые таковыми потом не кажутся совершенно. Его с детства науськивают против недругов, более опытным и хитрым людям ничего не стоит играть с его чувствами. Он юн, неопытен, у него просто не было возможности узнать другую сторону. А, нет, скажете Вы, была, он же постоянно был при Рокэ, который и помогал ему, и обучал его. Но просто сравните по силе воздействия прожитые годы под давлением авторитетных людей и то время, которое он был оруженосцем Алва. А тот, к слову, был не столь усерден в объяснении своих поступков. Тут перед нами встаёт такая же проблема, что и во взгляде на Курильщика. Мы узнаём больше. Но тут надо понимать: герой не обладает таким же объёмом информации, он не может по одному щелчку изменить своё мировоззрение, никто бы не смог. И ведь он привязывается к Рокэ. Он сомневается, он растерян. Он просто юнец, фигура, которой пытаются поставить мат королю противоположной стороны люди более зрелые и хитрые. Да разве мог Дикон подумать, что эти люди настолько вероломны, эти Люди Чести?.. Конечно нет. Но даже так, его подталкивает к страшному шагу одно обстоятельство, которое объясняет сразу многое – влюблённость. Королева, прекрасное и жертвенное создание, как видится юноше, страдает. Страдает по вине Алва, который через её слова предстаёт тираном, страшным чудовищем. Юношеская влюблённость – страшная вещь. И вот Дикон совершает то, что совершает. Борьба была, были сомнения, была причина. У всего есть объяснение, героя можно понять. Опять же, он может не нравится кому-то, кто до розовых чёртиков в глазах любит Алву, но это будет сугубо личное мнение. В конце каждого примера я говорю об одном и том же. Мнение одного человека, которое он сам определяет как субъективное, имеет право на существование. Я вот не люблю Сириуса Блэка, я могу назвать свои причины для этой нелюбви, но я осознаю, что он вполне себе нравится многим, его любят, и я могу понять за что. Но почему некоторая общность людей, говоря об одном и том же персонаже, оперирует одними и теми же фактами, которые теперь, как я надеюсь, мы все можем подать как нечто, говорящее в пользу героя. Как нечто, что никак не может являться минусом. Персонажи хорошо прописаны – это плюс к самим персонажам. Разве не так? Почему этих персонажей не любят? Почему эти персонажи раздражают? Я слышал разные мнения на этот счёт и, дорогие мои, все они говорят не в пользу Читателя. Например, человек, говорили мне, ненавидит в других то, что ненавидит в самом себе. И что же это в таком случае? У такого-то большинства людей? Я таких встречал, я говорил с ними, я видел соответствующие посты в интернете. Что они ненавидят в Курильщике и Дике? Неосведомлённость? Потому что глупостью или негибким мышлением я это назвать не могу. Или же, подсказывали мне, люди часто путают объективность и субъективность... Но это тоже не отвечает на поставленный вопрос. Почему героев не любят? И, знаете, есть ответ. Но он совсем не понравится многим и многим. Я не претендую на всезнайство, всеопределение или что-то подобное. Я просто размышляю, да и не я один. Хотите услышать причину нелюбви? Я её озвучу. Люди не привыкли анализировать, люди видят лишь поверхностное и не углубляются в детали, люди не хотят войти в положение персонажей, людям довольно первого впечатления для определения героя. И это грустно. Сколько здесь, на фикбуке, людей, который на фестивалях кричат о нераскрытых персонажах? Конечно, не все они не правы, но я уверен, что иной раз читающие просто не видят того, что Автор хочет показать. Пытается показать. И лишь зря сотрясают воздух. И это не самое страшное! Страшно то, что Автор и Читатель – одно лицо. Не все Читатели Авторы, но подавляющее большинство Авторов – Читатели. И если человек не разбирается, не пытается вникнуть в написанное как Читатель, не может разобраться в причинах собственной нелюбви или, напротив, привязанности, то какой это может быть Автор? Автор зрит в корень, он должен понимать и себя, и героев, твёрдо представлять их мотивацию, их характеры. И он должен это донести до Читателя. Но что может написать Автор, который не задумывается над этим так же, как не задумывается над этим и Читатель? Это приводит нас уже к другой теме для размышления. А о нелюбви к персонажам мне пока больше нечего сказать.