Come home

Приходи домой. Приходи домой и поговори со мной, Фред, поговори немедленно! Давай посмеемся над Роном? Давай утащим у Перси его письмо в Министерство? Давай спрячем любимую серьгу Билла? Фред, пожалуйста, давай сделаем хоть что-нибудь. Вместе, как раньше, ты только приходи домой. Мы ждем тебя. Мама опять готовит что-то исключительно твое, только твое любимое, и хотя я никогда не любил сладкое - этот пирог уминаю за двоих. Да я и живу за двоих, если честно говорить, Фред. Мы с Анджелиной вспоминаем тебя. Каждый четверг у нас - для тебя. Это традиция или своеобразная дань , не знаю, но ровно в шесть кто-то из нас уверенным, веселым голосом начинает: "А помнишь?..." Нам не хватает тебя. Я постоянно вижу тебя в зеркале, когда чувствую непонятное возбуждение, когда понимаю, что руки меня не слушаются, а улыбка не моя, и глаза меняются, загораясь веселым огоньком - честно говоря, в моих глазах огонек потух второго мая, но в твоих даже потери не смогли бы его заглушить. Проблема в том, что показываешься ты только мне, а скучают все. Фред, кончай с этим и скорее приходи домой - мы заждались. Фред, некоторые говорят, что я схожу с ума - или уже сошел, но я не слушаю их, ведь ты - рядом. Я вижу твою веснушчатую руку, хватаюсь за ладонь, жадно сжимая пальцы, и пусть другие говорят что хотят - у нас всегда находились завистники. Фред, так как ты очень занят и я скучаю больше, чем ты приходишь - иногда я называю себя твоим именем. Когда за завтраком под папой хлопает подушка, а я хохочу заливисто, держась за живот и начиная задыхаться от смеха, подошедшая мама, поглаживая меня по волосам и другой рукой пододвигая ко мне тарелку с яичницей-глазуньей, ласково произносит: "Сегодня к нам вернулся Фредди." Папа и Рон переглядываются, и от этого мне становится еще смешнее, и я оказываюсь на полу, катаясь с бока на бок и лупя ладонью по линолеуму. У них такие глупые лица, ты бы видел, Фред! И увидишь, когда вернешься домой. Вернешься же, да? Теперь я тоже думаю, что сошел с ума, ведь нормальные не говорят сами с собой, не приклеивают себе второе ухо, не носят свитер с буквой чужого имени, и на вопрос "А сколько у тебя братьев?" отвечают сразу, а не замолкая на час или два, пытаясь подсчитать конкретное число, загибая пальцы дрожащих рук. В моем столе большая стопка писем. Слов там мало - три, четыре на листок, зато сколько планов, чертежей, эскизов! Каждый вечер я набрасываю идею, а затем раскладываю на столе, чем-то придерживая загибающиеся края бумаги, ведь когда ты приходишь по ночам, тебе удобнее так. Ведь правда, да? Я правильно почувствовал? Я все еще чувствую? Кстати, однажды я видел тебя ночью. Через зеркало. Ты поднес палец к губам, заставляя меня замолчать, да вот только непонятно - к кому обращался? Постель была пуста, а я стоял рядом с тобой, вместе с тобой, понимаешь? Фред, я скучаю. Пожалуйста, приходи домой - и обещаю, кровать у окна, о которой мы так долго спорили, займешь ты. *** Фред, как же долго пришлось тебя ждать! Однажды ты возвращаешься, и все рады - ты наконец дома. Я вижу, ты скучал. Вижу, что в твоих глазах горит тот огонек - я же говорил, ничего его не погасит. Ты сучишь по кроватке ножками и ручками, ты такой хрупкий, что я боюсь брать тебя на руки, а значит, для того, чтобы подраться с тобой, как я любил раньше, придется подождать. Ничего, это несложно - главное, что ты наконец дома. Ты услышал меня, Фред, ты пришел. И да, я сдерживаю обещание - место у окна твое, и каждое утро тебя, пока еще пятимесячного, будят солнечные лучи.