Память

Мне не быть твоим, я давно смирился. Но знаешь, так хочется сказать: «Я же до сих пор люблю тебя.» И кажется, что это бы решило все проблемы. Но только это ни черта не решит. А память всегда возвращается. Каждый раз, когда пытаюсь забыть, каждый раз, когда знакомлюсь с какой-нибудь девушкой, каждый раз яркой вспышкой перед глазами возникает твой силуэт и все летит в небытие. И я лечу тоже. А память остается… Я никогда не забуду, как ты обнимала меня. А ты теперь не ценишь моего внимания, в прочем и моего безразличия (которого на самом деле нет) ты тоже не ценишь. Да и меня самого тоже. Я стал эпизодом твоей биографии, и как бы я не барахтался, это навсегда останется так. Знаешь, как больно проходя мимо смотреть тебе в глаза и обходиться лишь кивком головы? Но большего мне не дозволено. Я ведь просто знакомый. Теперь. В такие моменты в голове вихрем проносятся воспоминания. Память, она зараза живучая… А у меня дома на тумбочке у кровати лежит твоя заколка. Она осталась с лучших времен. Когда-то ты случайно забыла ее здесь. Теперь она лежит тут, как священная реликвия. И я часто беру ее в руки. Мне кажется, на ней до сих пор остался запах твоих волос. Или я всегда вспоминаю его, когда беру ее в руки… Не знаю… Когда слышу твое имя, мне кажется, что кто-то нажал на курок пистолета, приставленного к моему виску. Сам стараюсь обращаться к тебе как можно реже. Слишком больно. А войдя в лабораторию, где только мы с тобой, хочется крикнуть во весь голос: «Давай начнем все с начала!», но я обхожусь негромким «привет», а ты зачастую даже не поворачиваешься. Ты выглядишь счастливой. Против воспоминаний нет оружия, разве что снотворное, да и его хватает, чтобы забыться лишь на несколько часов. А у меня на кухне висит твоя фотография. И зайдя туда я вместо завтрака сажусь и смотрю на тебя. Пока не позвонит Рогозина, спросить где меня носит. Хочется, как в компьютере, нажать кнопку и стереть себе память. Не получается. Не стирается. Легче не становится.

***

Я не буду твоей. Так получилось. Говорят, что если хочешь быть счастливой, никогда не ройся в памяти. Я не роюсь, я честно пытаюсь забыть, но она возвращается. Всегда. Когда я танцую в клубе, сижу в баре с новым кавалером, воспоминания внезапно вспыхивают всепоглощающим пламенем. И теряется все вокруг. И я теряюсь тоже. А память остается. Трель телефонного звонка разрывает тишину квартиры. Я смотрю на дисплей. И не задумываясь сбрасываю звонок, видимо нарушая этим грандиозные планы какого-то Димы. Не до него. Не до кого. Обрывки прошлого душат слишком сильно, дышать становится нечем. Твоя фигура слишком четко засела в памяти. Когда слышу твою фамилию по телу дрожь. Память услужливо предоставляет эпизод, когда мы мечтали, что это будет и моя фамилия тоже. Знаешь, я боюсь спать. Ты слишком часто снишься последнее время. Сны, в которых мы вместе, как медленно затягивающаяся петля на шее. Я с утра пролила кофе. Просто вспомнила, как ты всегда ругал меня за то, что пью эту растворимую бурду, как варил мне настоящий кофе по утрам. Я улыбалась… От нашей любви остался лишь пепел да воспоминания. И мне хватает этого, чтобы душа с каждым днем болела сильнее. А внешне я счастливая, хоть и не являюсь ею. А у тебя похоже отболело? Ты даже здороваешься не всегда, лишь киваешь. А я не поворачиваюсь, когда ты входишь в лабораторию. Просто боюсь, что ты поймешь мое состояние, боюсь закричать, что ты мне нужен. Твой образ слишком сильно засел в памяти. Черно-белый мир цветным не становится. Вчера Саша подарил мне розовые розы. Розовые, понимаешь?! Я выгнала его, перевернула полквартиры, чтобы найти ту фотографию, где мы с тобой… и букет таких же роз. Дни стали слишком похожи. Одинаково серые. Память терзает светлыми воспоминаниями, все больше боюсь, что с моих губ сорвется признание в том, что я люблю тебя. До сих пор. Память вновь возвращает меня в прошлое, где мы смотрим друг другу в глаза. А у меня дома на полочке лежит твоя компьютерная мышка, ты забыл ее здесь когда-то. Та самая, которую ты везде за собой таскал, благодаря которой, по твоим рассказам тебя тогда поймали за ограбление банка. Я каждый вечер беру ее в руки и подолгу сижу с ней. Знаешь, мне кажется, что я стала похожа на сектантку, поклоняющуюся компьютерной мыши. Я по тебе скучаю. Память все так-же мучает. Но любовь не феникс из пепла не восстанет. — Пока. — Ваня смотрит вслед удаляющейся коллеге. — Пока. — не обернувшись. Оксана боится, что он все поймет. Время память не стирает.

А вечером он налакается в стельку, Она задохнётся от слёз и тоски. Вот так иногда и общаются мельком Все те, кто расстались любви вопреки… Ду-ра-ки.*