Пустой декабрь

      Мы забываем постепенно. Забываем так медленно, что им кажется, будто мы вовсе не забываем. Они смотрят на нас, нам в глаза, вглядываются в лица, пытаясь улучить в том, что мы не забываем, невольно делая больно себе, но ничего там не находят. Мы тем временем забываем настолько медленно и по крупинкам, что зачастую многие их слова, жесты, мимика - копирование наших воспоминаний. Они говорят нам что-то. Щелчок. Воспоминание. Киноплёнка. Старое кино. Фоторяд из воспоминаний.       Нам абсолютно не важно, что они просто сказали слово "привет" немного не с той интонацией.       Они ещё не знают, где наши самые больные места, почему после той или иной сказанной фразы мы вдруг резко замолкаем. Они ещё не поняли, какие песни с нами лучше не слушать и на каких куплетах на наших лицах в капюшонах появляются слёзы. Они даже не знают, почему мы любим эти самые капюшоны. Они ещё не скоро поймут, в каких местах и при каких видах наши сердца дрожат. Не догадываются, что иногда даже от самой простой нелепой шутки и сарказма нам невыносимо больно, потому что это чёртов триггер ушедшего времени.       Мы забываем то, что они, возможно, ещё не понимают или уже не помнят. Хотя как можно не помнить такую боль? Наверное, они просто сильнее нас. Просто увереннее в себе, просто настоящее для них играет гораздо бОльшую роль. Вдруг в глубине души они всё подмечают, просто не показывают вида, как понимают нас в этом вопросе? Но они просто подходят, обнимают нас и улыбаются. Смеются. Держат нас за руку. Делают сюрпризы и дарят цветы.       Они делают то же самое, что делали те, кого мы забываем. Так медленно, болезненно, постепенно, но это всё неважно. Ведь, делая первые шаги, человек становится сильнее. Значит и мы крепнем душой. Мы поняли, что надо стремиться и это уже полпобеды.       Мы обязательно излечимся, но только представьте - когда-то мы так же не поймём тех, кто будет молча кричать от боли и ужаса рядом с нами.       Тех, кому будут рассказывать о том, как без них теперь продолжается жизнь некогда самых любимых и дорогих.       Тех, в чьих жизнях навсегда останутся окна того пустого декабря.