От Паулаускаса пахнёт миндалём.
От Паулаускаса пахнёт миндалем, потому что он терпеть не может, когда его руки загрубевают. На дне его спортивной сумки всегда можно найти небольшую круглую жестянку со штампом «hand made», приобретённую в одном из переулков Штатов. Паулаускас достаёт ее только тогда, когда в раздевалке уже никого, кроме него и Белова. Он кривится, замечая на костяшках новые трещины и тонкие полосочки крови в них. Раздевалка наполняется запахом миндаля.От Паулаускаса пахнёт клюквой.
От Паулаускаса пахнёт клюквой, потому что он не пьёт чай по-другому. Он ставит на стол миниатюрную бутылочку с ярко-красной жидкостью, с любовью приготовленной мамой — по-доброму улыбающейся красивой литовской женщиной. Сворачивает крышку и понемногу добавляет в каждую из двух чашек. Кухня наполняется запахом клюквы. И даже сокомандник Едешко не удержится от восхищения, случайно заглянув в чужую комнату в поисках Сени, а Белов привычно закроет перед ним дверь. Потому что за дверью у него свой, совершенно иной Модестас, с запахом миндаля и клюквы.