В поезде, на пути к дому

В блеклых лужах глаз отражается летящая сквозь небо на поезде единственная звезда. Твой спутник на время отъезда Гелиоса из его вечных владений. Стучит молотками по чугуну земли главная машина века девятнадцатого уже в двадцать первом, путешественница во времени. Станция мозга передаёт Бетховена, Шумана, Шопена, будто хочет замедлить приход будущего и отправить душу прямиком к романтикам и классикам обратно в дни расступающейся темени. Ты бродишь по страницам, пространствам, нотам, скиталец, чужой в своей эпохе. Тревожим иными мыслями, чем средства на пропитание, налоги и счёты. Ты, если не сын истории, то один из её воспитанников, идёшь по её дорогам, размышляя о грядущих событиях. Надеешься, не пропустишь важного, поучаствуешь, оставишь свой след на бетонной поверхности, чтобы не чувствовать собственной бесполезности. Прожив жизнь Пушкина чуть больше, чем наполовину, ты сделал втрое меньше, чем он в своё время. Но это не значит, что надо бросить все дела и уйти в пучину безвестности. Значь хоть что-то и для кого-то, вместе с тем не будь рабом чужого мнения. Живи, будь непонятым, прими того оболтуса, которого считаешь собою, не молчи, а впрочем, если хочешь, молчи. Вопрос выбора.