Avion
22 января 2021 г., 22:28
До этого дня в моём мире не существовало гвоздик;
была лишь одна – нарисованная на спичечном коробке;
алая рана цветка на чёрном фоне,
и спички внутри – зелёные,
будто фосфорные,
а не серные,
фосфори-…
…
фос-фо-ри-сти-че-ски-е,
фосфорисцирующие.
Я не понимаю,
почему
на одном и том же коробке
слово «самолёт» написано по-французски,
а «спички» – по-английски.
Произведено в Кировской области.
В этом и суть диалектики спичек и,
наверное,
их амбивалентности.
Клетки скатерти тиранят
та-ранят
ранят
моё воображение,
взгляд мой – понурый – в ночи желтизной раздражая.
Желтизной,
меняющейся и плывущей от клетки к клетке.
Это старость,
это время.
Золото и чернота шоколадных обёрток,
святое молчание ручек,
благопристойность старых перечниц
и приглашение плиты,
я говорю «да»,
поднимаю рычаг,
поворачиваю вентиль и
– газ –
поджигаю.
Синий цветок над конфоркой.
Подожди.
Он говорит,
что зацвету и я.
4.II.2019
Примечания:
Стихотворение девятнадцатого года, лежавшее в черновиках и обретшее жизнь после редакции 22.I.2021.
