Без огня

Заглушить привкус пепла горчащим огнём, Пусть польётся по жилам, пусть спалит живьём. (Только что тут осталось живого?) Я боялся, что ты будешь жить, умерев, Что иссякнут, иссохнут и радость, и гнев, И оставят пустого – гнилого. Я ведь жаждал тебе объяснить-втолковать, Что нельзя, невозможно тебе умирать, Отдаваться тискам сожалений. Ты же честно не знал то, что будет – вот так, То, что каждый из нас кто злодей, кто дурак, Только ты мне – до дрожи в коленях… Ты же знаешь – ведь ты научил меня жить, Скинуть с плеч целый мир пустословья и лжи И смеяться беспечно и долго. А наутро, прищурив безжалостный взгляд И цедя между слов равнодушье и яд, Повелели: тебе – в путь-дорогу. В путь-дорогу туда, где лишь плен и тоска, Верно, хуже нельзя назначенья сыскать Для тебя: ты же дышишь свободой. За тобой не пошёл я, хоть ты меня звал, Я же видел тот взгляд, я не смог, я не стал, Я застыл без движенья у входа. И теперь я вдыхаю не воздух, а дым, Без огня и без цели я стану пустым, И дотлеют неспешно уголья. Я боялся, что ты будешь жить, умерев, Но не знал и не ведал, что сам, догорев, Я приму за тебя эту долю.