Я не знаю, как это назвать

Осенний вечер в конце ноября своеобразен. Холодно, но вроде и не зима. Листья давно опали, ветви давным-давно голые и холодные, протяжно завывают, когда в них путается, словно паутина, ветер. Солнце всё реже проглядывает сквозь плотную пелену низко нависающего свинца, на смену ему приходят долгие, длиною иногда в дни, а иногда в минуты, дожди. Сейчас снова вечер. Довольно поздно, но что поделать? На улице промозгло и прохладно, туман окутал всё вокруг. Но, как ни странно, эта прохлада так пьянит… Мгла тёмным шлейфом окутывает мои следы, ветер, угрожающе завывая, треплет волосы. Никогда не боялся возвращаться вечером откуда-либо, а тут… Не по себе как-то, что ли… Дом встречает меня тьмой и тишиной, свет не горит. Да и чего удивляться, живу ведь один… Хотя иногда так хочется увидеть свет в окошке! Не у себя, так в окошке близких или родных… Но… Сажусь в кресло в гостиной, наливаю себе виски, не включая освещение. Усталость тоннами мгновенно наваливается на плечи, насмехаясь и напоминая. Обо всём подряд. Лёд в стакане холодит руку. Пить я не буду. Не хочу. Зачем же тогда налил? Честно сказать, сам не знаю… Закрываю глаза и набираю в грудь побольше воздуха. Мыслей в голове тучи, которые разбиваются о грозные морские скалы. Но что мысли? Почему-то вспоминаю свою жизнь. Слова, поступки, мечты, действия… Старательность… Хотелось быть одним из первых, но увы, ломали, презирали, смеялись… Сейчас то да, я занимаюсь любимым по жизни делом, и вообще не обращаю внимания на завистников, но тогда же… Никто даже не заступался. Только самому нужно на место ставить, причём, делать это на достойном уровне… И никак иначе… Примеры и случаи один за другим возникают из памяти, словно вспышки. Многие говорят и думают, что я высокомерный, закомплексованный и нервный, хотя на самом деле это всего — лишь усталость с лёгкой улыбкой на устах… Мысли настолько поглощают, что не замечаю, как непроизвольно начинаю сжимать стакан, и через несколько минут до слуха долетает звон осколков, падающих на пол. Опомнившись, смотрю на них во все глаза, не до конца понимая, что произошло. И не замечая глубокого пореза на руке, из которого постепенно начала капать на разбитое стекло кровь. Я не боюсь физической боли. Вздох вырывается из груди.