До следующего письма

Еще одно письмо. Всегда удивляюсь, как они вообще доходят. Ведь так далеко... Как она там? Столько лет прошло. Я думал, она меня позабудет. Мы оба сделали выбор в пользу своих народов. Уверен, оба жалеем теперь, но ничего не поделаешь. Поверни неведомая сила вспять время - не изменили бы выбора. Провожу пальцами по конвертной бумаге. Тонкая. И пахнет настоящим деревом. Такую способны делать только истинные дроу - ее народ. Срываю печать. Разворачиваю. Пришло вдруг в голову, что наша история станет, пожалуй, первой книгой, которую я никогда не напишу. А я ведь бережно храню все ее письма. "Дорогой Варрик, Да, я отлично знаю, как ты ненавидишь формальности. Каждый раз страшусь не получить ответа, ведь письмо может просто не дойти. Но дойди оно - ты, я знаю, всегда ответишь. Почти наяву вижу в темном углу один из пыльных сундуков, полный моими письмами. Спешу тебя заверить: у меня тоже такой есть. В нем твои мысли и твой слишком идеальный почерк. Для гнома. Если ты все же читаешь, то привет. Как ты? На самом деле, это все, что мне важно. Ты всегда отвечаешь как-то изощренно-поэтично, но односложно. Краткость - сестра таланта, не так ли? Неважно, что ты напишешь. Я всегда буду ждать. Я знаю, ты не нуждаешься в этих словах, но... Я всегда буду любить тебя. Навеки твоя, Эрис" Откладываю согнутый втрое лист. Она не забыла. Как я мог надеяться, что забудет? Наверное, все же любит меня так же сильно, как и я ее. Гном и дроу. Не испытай я все это на себе, решил бы, что это, пожалуй, неплохой эксперимент для завязки сюжета очередной из моих книг. Но я ни за что не извращу наши чувства настолько, что превращу нашу историю во вдохновение для очередной моей книжонки. Никогда не горел желанием писать автобиаграфию. И уж тем более не наделял книжных героев своими качествами и воспоминаниями. Моя жизнь слишком не идеальная для книг. Более того... Не могу так поступить с ней. Беру бумагу. Здешняя совсем другая наощупь. Ее ведь не касались нежные пальчики Эрис. Хватаю грубое перо. Я должен скорее ответить. Отписать ей что-то нейтральное - что-то о том, что у меня все хорошо. Так, как делаю это всегда - емко, но коротко. Она, наверное, никогда не догадается, почему я не пишу длинных писем. Пока воспоминания не успели нахлынуть с головой, пока я из себя не превратился в того, кем мог позволить себе быть только рядом с ней, я должен чиркнуть что-то и забыть все, что было между нами. До следующего письма. "Эрис, Под землей каждый день замечательный. Вне зависимости от того, виднеется ли солнце из-за туч на поверхности. Не волнуйся, сундук не успевает запылиться - я открываю крышку даже чаще, чем слышу стук вороньего клюва в свое окно. Думаю, скоро рядом с тем сундуком встанет второй. Твой вечный безмолвный собеседник, Варрик Тетрас" Запечатываю. Все-таки бумага такая грубая. Хорошо, что не измятая и не мокрая от слез... Ворон оставляет после себя только перо на подоконнике. Очередное письмо направляется в сундук. На потом. На редкие вечера в одиночестве - дома, а не где-нибудь в таверне с очередным табуном зевак вокруг моего хорошо подвешенного языка. В те редкие вечера, когда я слышу не свой голос, а ее. Из этих писем, тихо шелестя своей приятной на ощупь бумагой, она шепчет мне, как прошел ее день, месяц, год. Там, вдали, где нет меня. Нет нас. И никогда не будет. Там, где она так же, я уверен, сидит у сундука, с которого сдувает пылинки, и слушает меня. Наверное, она, как и мечтала, уже собрала коллекцию всех моих книг. Жаль, что я так и не дал ей автографа... Но все это будет потом. А сейчас на столе приветливо лежит раскрытый черновик - похождения очередных отважных рыцарей и прекрасных дам ждут своего автора. До следующего раза, Эрис. До следующего письма.