Аутист

Тик-так.       Тихое журчание мышки и тиканье часов - звуки, что всегда с тобой. Просмотрев очередной вебсайт, ты протер красные глаза и выключил монитор - комната погрузилась во тьму... Встав на ноги, ты взял в руки пакет мусора из кучи других, таких же пакетов, и, пошатываясь, побрел к выходу из дома. Одеваться специально для улицы тебе не надо - ты с прошлого выхода так ничего и не снял.       Глубоко вздохнув, ты тихо открываешь дверь и быстро оглядываешься - не видно ли соседей?... Нет, ночью в подъезде никого нет, и сейчас, в тишине, ты слышишь лишь свое отрывистое, хрипящее дыхание. Хорошо. Очень хорошо. Ты один. Закрыв за собой дверь, ты быстро спускаешься по лесничному пролету вниз и, выйдя на морозный воздух, рысцой бежишь к мусорным бакам. Глупо оглядываясь, как преступник, ты наконец добегаешь и избавляешься от своей ноши. По углам бака забегали тараканы и кто-то зашуршал в углу - но ты лишь немного поморщился. У тебя в комнате такое тоже когда-то было. ..Постояв еще немного на морозе, ты начинаешь чувствовать уже знакомое беспокойство - сейчас же кто-то наверняка выглянет из окна и увидит тебя... Очень хочется вернуться домой... но тебя останавливает мысль о еде. С твоего прошлого похода в магазин прошло уже много времени, и наверняка у тебя уже ничего кроме соли и сахара не осталось. Стоит ли пойти и закупиться? Ты топчешься на месте, неуверенно теребишь край кофты и все время оглядываешься - глупо, наверное, выглядит со стороны...Пытаешься вспомнить, когда ты ел в последний раз - и урчащий живот дает о себе знать. Тогда ты решаешься. ...Быстро зайдя домой и переодевшись, ты стоишь еще минут десять перед зеркалом, пытаясь выровнять свой охрипший за дни голос. В конце-концов ты успокаиваешься, берешь деньги и выходишь на главную улицу. ..Но зря ты надеялся, что тут, как и у мусорки, никого не будет. Оказалось, что сегодня выходной, и большинство народу вышло отдохнуть. ..Выходной? Правда?... Что ж, ты уже давно потерял счет времени. Ты уже давно не помнишь, какой сегодня день. Около станции метро ты столкнулся с кем-то плечом... и не извинился. Вместо этого ты ускорил шаг и задышал глубже, пытаясь усмирить нарастающее беспокойство. Ну вот опять. Ну вот опять. Идиот, идиот, идиот... Он это точно запомнит. Точно. Черт. Ему не было больно? Почему я не извинился? Я ужасен. Нет.. Пытаясь успокоиться, ты закрываешь глаза. На каком-то сайте по психологии стояло, что счет до десяти помогает... Стоит попробовать, думаешь ты, и начинаешь.

Ты был таким с самого начала.

      ..Раз. Ты. Маленький ребенок в углу. Молчаливый, тихий, с ровестниками не общается. И хотя тебе очень хочется поиграть с кем-нибудь, ты смушаешься и молчишь. Ждешь, когда к тебе подойдут. Но никто этого не сделает, что, на самом деле, совершенно нормально. Воспитатель хвалит тебя за рисунки, тебе приятно... и ты молчишь. Интересно, а другие заметят, что ты так здорово рисуешь?...       Два. Задняя парта без соседа. Плохие устные оценки. Ты не поднимаешь руку, но учителя тебя и не трогают - не хулиганишь ведь, а значит все в порядке. Какому-то мальчику рядом ребята положили кнопки на стул. Ты хотел предупредить его... ..Но почему-то не смог открыть рта. Ну, может, это все просто шутка?...       Тот мальчик стал все реже появляться в школе. Ты замечаешь его спортивку в мусорке, и начинаешь задаваться вопросом, видят ли другие то же, что видишь ты. Или то, что он опять пришел в школу весь избитый - нормально?... Конечно же нет, и ты это понимаешь. Но когда ты наконец-то собрался с силами и решил обратиться к учителю - тот мальчик исчез. Позже ты узнал, что он перевелся. Ты сам начал грызть ногти.       Три. Ты все еще один - тебе кажется, что ты неудачник. Мама говорит, что все еще впереди, а папа рассказывает о своих школьных проделках и приключениях. Тебе нравятся его рассказы, и тебе даже немного завидно - у тебя такого не было. Но еще будет. Ты надеешься, что еще будет. Что ты еще найдешь "того единственного". Ведь качество друзей лучше их количества. Качество лучше количества. Ты повторяешь эти слова снова и снова по дороге домой, после того как первым выскользнул из класса. И нет, ты не хочешь быть один. Тебе нравится смотреть, как играют другие, тебе тоже хочется быть... таким. Но проблема просто в том, что ты не умеешь разговаривать. Ногти стали уже совсем короткими.       Четыре. Они предложили тебе пойти с ними за мороженым. И Господи, как же ты был этому рад...       И как же ты удивился, когда сам ответил, что не хочешь. Почему? Почему?.. Чего ты испугался?.. ...Ты долго мучал себя этим проишествием, и долго сожалел. Тебе даже стали сниться кошмары. Но в конце-концов ты набрался духу и спросил тех же ребят, можете ли вы теперь пойти все вместе за мороженым. И как же тебе стало стыдно после этих слов. У тебя голос был странный. Они странно на тебя посмотрели. Они точно будут смеяться. Как ты вообще имел наглость сказать такое? Что, выпрашиваешь прогулку? - Ребята, тут Эрик предложил за мороженным сгонять! О Боже, только не это. Не надо, хватит. Теперь ты всех только напряг. Заставил идти куда-то. Тогда ты в первый раз произнес "ненавижу" по отношении к себе. Про себя, конечно же. В итоге ты сидишь и давишься мороженным вместе с другими. Молчание давит, и тебе хочется провалиться сквозь землю. У тебя болят пальцы.       Пять. Ты получаешь отличные оценки. В глазах учителей ты хороший и послушный ученик, в глазах соседа - приятель, у которого можно списать. Но ты сам-то знаешь, что они все ошибаются. Настолько отвратительный, вечно влезающий не в свое дело и всех смущающий человек не может быть хорошим, и тем более приятелем. ..Потом родители уехали на неделю, оставив немного денег - теперь у тебя есть выбор. Либо ты ходишь в магазин, где полно глаз и мест, где можно ошибиться, либо ты ведешь долгий разговор по телефону, заказывая пиццу. Страшно. В начале ты даже думаешь о том, чтобы вообще ничего не есть. ..Но в итоге ты сидишь и пол часа репетируешь то, что скажешь доставщику. Из под ногтей начинает идти кровь.       Шесть. ... Как же тебе противно. Как же ты устал от всех этих испытаний. Ты больше не хочешь. Не можешь так жить. Это тяжело, тебе тяжело идти по улице, вечно ускоряя шаг и торопясь домой, тяжело испытывать дикий страх при разговоре. Тяжело не делать ошибок, которые тебе ни в коем случае делать нельзя. Ведь если ты сделаешь хоть что-то не так - запнешься, случайно посмотришь в глаза или коснешься чужой руки - , то тебе не будет прощения, и смотреть с презрением на тебя будут все. Ты начинаешь задавать себе вопрос - а нормален ли ты вообще? На выходные приехал дядя и начинает вести с тобой разговор об отношениях с девушками. Тебе кажется, что ты сейчас умрёшь от стыда. - Эрик, быстро вынь пальцы изо рта! Ты опять?!       Семь. Все дошло до такой степени, что тебе стало даже стыдно просто стоять на улице среди людей. Ты чувствуешь их взгляды, ты чувствуешь, что что-то с тобой не так, но не смеешь поднять глаза. Простите за то, что я здесь. Мне очень стыдно. Просто не смотрите на меня. Пожалуйста. Не смотрите.. Притворяешься, что все в порядке и хочешь домой. Скорее бы туда, туда, где никто тебя не увидит. Там ты будешь один. Дома спокойнее всего, дома лучше всего. Дома можно сменить пластыри на пальцах.       Восемь. Ты начал прогуливать универ, и, в конце-концов, тебя оттуда выпнули. Ты никогда этого не признаешь... но ты был так рад, серьезно.       Мама продолжает присылать тебе деньги. Интересно, перестанет ли она, когда узнает, что ты бросил учебу?.. В интернете тебя хвалят за твои рисунки, у тебя много подписчиков. Эдакая мини-слава тебе льстит, и тебе даже начинает казаться, что ты не один и у тебя действительно появились друзья. Каждый день ты погружается в виртуальный мир все глубже и глубже, и на короткий промежуток времени становишься наконец-то счастливым. Хоть ты и все еще скорее умрешь, чем начнешь общаться с кем-нибудь из своих подписчиков. Однако.. помимо интернета у тебя появилась еще одна зависимость - девушка.       Ты был знаком с ней еще в универе (хотя она с тобой - нет). И уж от кого, но от себя ты тогда точно не ожидал такой симпатии к кому-либо. Ну и особенно к человеку, с которым даже не общался. И, наверное, именно поэтому ты никогда не называл свои чувства "любовью" - в твоих представлениях для того, чтобы любить, нужно было хотя бы быть друзьями. Что ж. После, бросив универ, ты думал, что на этом твоя симпатия к незнакомке закончится, однако ты сделал для себя приятное открытие: каждый день она проходит как раз мимо твоего окна. Раньше ты все время выходил до нее , и поэтому не видел. Тогда мысль о том, что вы могли бы ходить вместе, невольно промелькнула у тебя в голове. И если вначале ты этого стыдился, то теперь ты каждый день осторожно отодвинаешь занавеску и уже не стыдясь, жадно и с благоговением провожаешь ее взглядом до самого поворота. Как сталкер, часто думаешь ты. Но после этого на душе всегда, как ни странно, становится чуточку веселее.       Девять. Все в прямом смысле стало серым. Ты проводишь дни напролет в комнате с закрытыми шторами, без света, один. За такое долгое время ты также посадил себе зрение, но о походе к врачу даже не думаешь. Пол и стол завалены упаковками из под фастфуда и дешевых обедов, тебе буквально приходится прочищать себе путь до кровати. Рисование ты забросил. Из-за бесконечных звонков и смсок мамы держишь телефон выключенным - просто тебе слишком стыдно даже просто смотреть на ее просьбы рассказать о себе и о происходящем. ..На данный момент тебе тяжело сказать, живешь ты или просто существуешь. Ты уже взрослый. Ты не слишком глуп. Ты прекрасно осознаешь, во что ты превратился, но исправить это просто не способен. И иногда это бессилие таким грузом наваливается на тебя, что остается лишь лежать и тихо плакать, жалея себя. В какой момент все пошло не так?.. Когда становится совсем невыносимо, ты заставляешь себя просыпаться засветло и проводишь весь день у окна - но ее ты уже давно не видел. Переехала, может быть. К родителям, подруге или парню...       Пару раз ты смог себя заставить выйти на улицу для простой, дневной прогулки, однако все заканчивалось тошнотой в людном месте и вызовом такси. С тех пор ты больше не пытался. ..В конце-концов ты стал думать о том, стоит ли тебе вообще что-то менять. Десять. ..Ты открыл глаза. Небольшой круглосуточный магазин ярко светится, и ты невольно натягиваешь капюшон еще больше на лицо. Внутри все как обычно, и ты сам тоже, как обычно, берешь самый короткий путь к полкам с холодными обедами. Присев и набрав несколько коробок, ты, не поднимая взгляда, резко встаешь. ..А дальше лишь чужое клацанье зубов о твою макушку, шипение и грохот. Ты роняешь сумки из рук. - П.... Девушка на полу тихо бормочет и потирает подбородок, и ты, на волне шока, сам еще не осозновая, что творишь, хватаешь ее резко за запястье и тянешь наверх. - П.. прости... Ты быстро наклоняешься и начинаешь собирать ее продукты, как попало кидая их в чужую сумку дрожащими руками. А незнакомка смеется, начинает говорить какие-то утешающие слова и садится подобирать твои продукты с пола. - Правда, не волнуйтесь Вы так! - ,прозвучало у тебя отчетливо над ухом. И тогда ты, узнав голос, поднимаешь глаза и чуть ли не плачешь. Да. Это Она. - Вот и закончили!-, смеется Ами. Ами.. точно. Ее же зовут Ами. Вы обмениваетесь пакетами, случайно касаясь при этом руками. - В-вы.... Я..я - М? Что такое? - Девушка дружелюбно смотрит тебе в глаза, а ты не знаешь, куда их девать. - Я.. Язык не.. прикусили? П-подбородок.. я Вас ударил...- выдавливаешь ты. Ами замирает, а потом вдруг смеется, прижимая ладонь ко рту. - А-а, вот Вы о чем? Я в порядке, не волнуйтесь вы так! - Ум.. Угу. Хорошо. И..извините.- Ты замолкаешь. Но потом, когда девушка кивает и отводит взгляд, ты вдруг осознаешь, что если она сейчас развернется и уйдет - ты не выдержишь.       И действуешь быстрее, чем успеваешь все обдумать. - И-извините... в..вам не тяжело нести?.. ..Ты провел еще десять минут вместе с ней, помогая находить нужные продукты. Ами болтала и иногда задавала вопросы, и ты, ничего не понимающий, словно в трансе следовал за ней и на автомате давал пусть и односложные, но ответы. Около кассы ваш разговор закончился. Расплатившись, Ами обернулась к тебе. - Ну, спасибо Вам, Эрик. До свидания!- улыбнувшись, она махнула тебе на прощание и исчезла в темноте улицы. ..Ты же выходишь за ней следом и потом еще долго стоишь у дверей, смотря на ее уходящую фигурку. - До свидания... Твой голос хриплый, совсем не такой, как у зеркала, дома. Ты говорил с ней, запинаясь. Твои заклеенные пластырями пальцы касались ее рук, она видела твою странную одежду и какую еду ты себе покупаешь. И тебе почему-то совсем не стыдно. - Д-До свидания!!! - Ага, увидимся!-, слышится тебе издалека.       Опустив руку, ты немного заторможенно смотришь на нее. Из груди вырывается тихий всхлип, ты, не выдерживая, содрогаешься... и плачешь. Вначале тихо, а потом навзрыд, громко, присев на корточки и раскачиваясь. Тебе сейчас было совсем не стыдно. Тебе было приятно с ней общаться. И она улыбалась. Она улыбалась искренне, разговаривая с тобой. И ты не боялся. Тебе было хорошо! Тебе было так хорошо.... Какое счастье, что именно с ней все именно так , думаешь ты. Как хорошо, что именно она тот "единственный", думаешь ты, и для тебя это действительно       Самое       Большое       Счастье. Конец