Непроизнесённое - убивает

-Знаешь, зачем падает снег? — спрашивает Мияги, прижимаясь к покрытому инеем оконному стеклу. -Честно, не знаю, — жарко шепчет в ответ семнадцатилетний Шинобу, продолжая щекотать шею своему возлюбленному. По правде говоря, Мияги давно хочет намекнуть, что ему не доставляют особого удовольствия эти его странные ласки, но молчит, не хочет обижать мальчишку — особенно сегодня, в канун Рождества. Он-то ни в чем не виноват. А сам Мияги ведь на самом-то деле без ума от этого паренька — любит его так сильно, что аж в груди становится тесно от великоразмерности этого чувства и бабочки в животе порхают, прямо как во времена бурной юности. Только вот с признанием своих чувств он не спешит — раньше он дожидался какого-то определенного момента, а потом понадеялся на то, что Такацуки и сам это понимает без слов... Рука Шинобу тем временем забирается под свитер и начинает осторожно подниматься. Выше. Ещё выше... Надо остановить... Но что-то мешает. Тянет истомой внизу живота. Так непривычно, странно, голова кружится почему-то. -Мияги-сан.. Ты самый... Такой... — наглый мальчишка приподнимается на цыпочках и впивается в губы, сильно и нежно... * * * Давно это было, но Мияги вдруг вспомнил, будто это было минуту назад. Но что толку от этих воспоминаний? Год назад девятнадцатилетний Такацуки Шинобу погиб в автокатастрофе. Таксист, везший его на встречу с Мияги перегонял очередной автомобиль. Сказали, заснул за рулём. Но Мияги не поверил в это. Наверняка Шинобу сам велел таксисту мчаться быстрей. Его мальчик спешил к нему... Листья с деревьев опали, три дня подряд мелкий дождь моросит. Дерево сакуры одиноко стоит в саду. "Скоро снег пойдёт, — подумал Мияги. И тут же одернул себя. — А может, хватит мне думать? Пора успокоиться? Забыть?" Нет, Мияги не хочет этого. Не хочет и не может — потому что все его мысли и чувства умерли год назад вместе с несносным мальчишкой, забравшим его сердце. А годы летят с каждым днём всё быстрее... И не остановить их. Зима — лето, весна — осень... Ага, кажется, снег выпал. На подоконник намело сантиметра три-четыре. Чистый и холодный. И Мияги ужасно горько оттого, что он никогда не расскажет Шинобу о том, зачем падает снег...