Константа совершенства

08. Zen Zen Zense (Твоё Имя / Kimi No Na Wa OST)RADWIMPS

Когда мне было девять, я увидел на канале «спорт», как Юрий Плисецкий выступает на олимпиаде. Тогда его выступление показалось самым красивым. Но даже будучи ребенком, я понимал, насколько его глаза были печальными. Через два года он ушел из фигурного катания, но остался в моем сердце. Он жил там вплоть до марта две тысячи восемнадцатого, в день, когда из сердца, он переместился в реальность. Я встретился с ним вживую спустя десять лет и мое мнение нисколько не изменилось. Сколько бы фигуристов я не видел и как хорошо бы сам не катался, он оставался константой совершенства. Я стоял у выхода аэропорта в ожидании такси. Было холодно и сыро, поэтому я закутался до носа в шарф. Около меня разместился какой-то мужчина, но я почти не обращал на него внимания, пока он не спросил у меня: — Эй, парень, есть закурить? Я стянул шарф чуть ниже, чтобы ответить, что не курю. И застыл. Внутри меня всё кричало. В голове бегало миллионы маленьких Отабеков, раскидывали бумаги в разные стороны и жгли все подряд. Я не мог вымолвить ни единого чертово слова. Бывало ли, что вас переполняет столько эмоций, а вы способны лишь замереть, боясь спугнуть момент? Передо мной стоял Юрий Плисецкий. Чуть старше, чем я его запомнил, да. Появилась мелкая сеть морщин около глаз, а волосы были светлыми-светлыми. Но в остальном — он остался таким же. Тот же острый подбородок и выделяющиеся скулы, те же тонкие брови в разлет, те же тёмно-зеленые глаза. Грустные глаза, да. — Не курю, — наконец выдавил я сухим и трескучим голосом. В горле стало мокро, потом сухо, а потом я сглотнул и тяжелый ком прошелся по горлу. Юрий Плисецкий кивнул и уже разворачивался, как я его окликнул: — Постойте. Стойте. Я сейчас. У моего приятеля были спички. Сейчас. Я вернулся в аэропорт, провожаемый удивленным взглядом Юрия Плисецкого. Подумать только, до сих пор не верится. Я увидел своего приятеля издалека. Прошел к нему быстрым шагом и несколько взбалмошно сказал: — Дай спички. Приятель непонимающе оглянулся, а я вытянул руку. — Срочно. Парень, глядя на меня странным взглядом, зашарил по карманам и выудил из верхнего коробок. — Зачем тебе? Ты же не куришь. Но я уже был далеко, поэтому только махнул рукой. Шагая по ровной плитке здания я молился как никогда: пожалуйста, пусть он не уходит. Я вернулся на прежнее место и с облегчением выдохнул: он был здесь. Я протянул ему полупустой коробок. — Спасибо. Он вложил сигарету в рот, чиркнул спичкой. — А я вас узнал. Юрий Плисецкий вытащив изо рта сигарету и выдохнув дым, сложил губы в усмешке. Красивой усмешке. — Ты не поверишь, но я тоже. Он стоял и улыбался. Весь мой мир крошился на мелкие осколки от этой улыбки и ею же был бережно собран. Этот человек всю жизнь незримо находился рядом. В каждом моем шаге на земле и прыжке на льду. А теперь он курил и стоял рядом со мной — настоящий.