Воздух Уэльса

Когда я впервые услышал, что моя семья владеет поместьем где-то в Уэльсе, мне было около семи. В детстве это казалось не слишком захватывающим: все мои друзья жили неподалеку в Манчестере и переезжать никто не планировал. Интерес к этому месту пропал и вовсе, когда мать невзначай обмолвилась, что это крохотное имение на окраине округа Гуинет. Северный Уэльс. Городок с населением от силы несколько тысяч человек. Отец тогда что-то говорил про безработицу и неурожай, но я его не слушал – мои мысли были заняты тогда еще детскими и глупыми проблемами: по соседству как раз переехала семья из какой-то другой страны, а их дочери было почти девять. Ее звали Ибтихаль, у нее был смешной акцент и красивые глаза - больше ни о чем тогда я думать не мог. Когда мне исполнилось двадцать два, я сделал ей предложение. В новостях постоянно что-то твердили про иммигрантов. Соседям не очень нравилась Ибтихаль. Говорили, будто она продажная женщина, а ее братья стали членами какой-то секты. Постоянные ссоры семей вскоре отдалили нас настолько, что мы разошлись, так и не успев пожениться. В тот же год мать сказала, что я обуза и оформила на меня какой-то земельный участок. Так я и переехал в Блайнай-Фестиниог. Новый дом был довольно убогим. За шатким забором была ровная голая земля порядка семи ярдов и простенькое каменное строение. Самый живописный вид поблизости был на мост через какой-то овраг. Подъезжая к дому, я увидел человека на мосту. Поначалу я не был уверен, куда меня завел навигатор, поэтому заглушил двигатель и вышел спросить дорогу у незнакомца. На милю поблизости не оказалось ни души. Ежась от холодного ветра, я стоял один посреди моста.