Ржавеющая

Сабицуки не любит запахи ещё с тех пор, как попала сюда. Болезнь, к счастью, отняла не так много, но обоняние, словно в насмешку, осталось, заставляя вновь и вновь чуять засохший букет лекарств, спирта и крови. Те, кто больны тяжелее всего, захоронены где-то глубоко-глубоко в подвале. Оттуда до сих пор слышны тонущие в крови вдохи. Выдохи их откликаются в выпотрошенном болезнью нутре, разлетаются под кожей и выплёскиваются наружу гнилой плотью. Сабицуки это чувствует. Они все чувствуют. Болезнь соединяет тела и души в пульсирующий труп. Какие-то его клетки ещё живы, какие-то уже нет. Последним повезло, самое страшное для них позади. Они уже не лезут ледяными пальцами-худенькими щупалками под белую-белую футболку, не ищут омертвевшими подушечками свежие надрывы и, конечно, не выхаркивают из себя комки свежей слюны. Потом она станет кровью, затем — тканями органов. От лекарств или ржавчины — непонятно. Смерть всё равно придёт, так к чему выяснять, от чего именно? Сабицуки — девочка-металл, пока живая, пока твёрдая. Пока её кожа не разлагается на воздухе. Она не улыбается врачам и служанкам, что прячут тела за противогазами. Душу-то потеряли давно. Сабицуки не первая, не последняя — очередная. С такой же печальной историей, на которую всем наплевать, с такими же белыми волосами, на которых блестят алые капли. Сабицуки стряхивает их в раковину, кривится от лекарств и притворяется, что не слышит тяжёлого дыхания. По меркам врачей она здорова. Может быть, жива даже. Но это лишь отсрочка - из горла до сих пор рвётся ржавая кровь. Только теперь Сабицуки может подавлять её. Братья и сёстры этого бы не одобрили, но к чему спрашивать мертвецов? Сабицуки пока что хочет жить. Пусть её кровь медленно, клетка за клеткой, становится чужой. Пусть. Пока у неё есть разум, пока её губы сомкнуты в вечной не-дрожащей линии, она забывает о том, что клетка не может отделиться от тела. Она забывает о том, что запах спирта и крови преследует даже вне белых стен. Забывает о том, что тяжёлое дыхание мертвецов преследует её даже дома. Забывает о том, что ржавчина медленно забирает тело и душу. Но пока Сабицуки живёт. Пока что.