Их семеро.

      А вы верите в монстров под кроватью? Я — нет, они все живут в моём шкафу в прихожей. Папа говорит, что меня надо сжечь, мама говорит, что я сумасшедшая. Неудивительно, они же не видят тёмные костлявые руки, отодвигающие дверцу шкафа каждую ночь. Ведь они не слышат шагов по скрипучему полу и частого дыхания за своей спиной.       Топ-топ.       Как ребёнок прыгает по деревянному полу. Ну да, конечно, ведь среди них есть и дети. Потерянные и забытые. Над ними тоже издевались.       Каждый раз в полночь одно и то же.       Как фарами, они светят своими зелеными глазами в ночи. Чавкают грязной, словно наполненной слизью пастью. Один из них — двухметровый хищник, хочет съесть меня. Это я знаю прекрасно, он даже ранил меня. Другая — девочка с повязкой на глазах. Её руки все в синяках и царапинах и она очень любит плакать. А когда она плачет — даже другие монстры зажимают уши. Третий — мальчик без ног. На самом деле он очень добрый. Он передвигается ползком по полу, оставляя за собой кровавые следы. Четвёртый, пятый и шестой — три чёрных котёнка. Прячутся за шторками, а в полночь выбегают и играются с седьмым — он самый опасный. Взрослый мужчина, на вид самый обычный человек. Но это не так. Он опасен. Ногти его — не ногти, а длинные когти страшного хищника. Он обычно приходит первым, и гладит меня по голове, случайно царапая своими когтями… Он охраняет меня? Не знаю, но я его не боюсь. Он самый опасный и самый нестрашный. Мой самый безобидный монстр. Может, он приходит первым, чтобы охранять меня от остальных? Может, он их повелитель? Он седьмой. И самый главный.       …Вы верите в монстров под кроватью? Я нет, они все живут в моём шкафу в прихожей. Их семеро. И они выходят каждую полночь. Говорят, что они в моей голове, и родители хотят отправить меня в психиатрическую лечебницу, кажется, так они её называют? Они говорят, что мои монстры выдумка. Но они не правы. Они настоящие, и они действительно всегда со мной.       Их всегда было и будет семеро.