Вселенная

Мы лежим в мятно-зеленой вселенной травы с золотыми звёздами одуванчиков. Она запрокидывает голову к стеклянному небу с отпечатками облаков; ее волосы млечным путём расплёскиваются по моему плечу. Но для меня небо - темно-бирюзовое, тонущее в ее глазах, замкнутое и удерживаемое тонкими ресницами. Контур воротника моей белоснежной рубашки стекает до ключиц, по которым тянется венок прикосновений ее губ, словно розы с амарантовыми лепестками из-за ее глянцево-клубничной помады. А их синеватые, как корни океана у самого дна, стебли - вены под миллиметрами моей кожи. Темным ластиком ночи стирается этот день. Но мы все ещё существуем, вырезанные из листа привычной жизни. То ли как два бумажных силуэта среди пустоты, то ли как два пустых очертания на бумаге. Она сплетает наши руки. Я улыбаюсь теплу солнца сомкнутых ладоней; по моей руке мурашки, будто веснушки по щекам. Она замечает это и накидывает нам на плечи плед, окутывающий нас, как моток северного сияния чёрное небо. Она протягивает мне белый проводок наушников. Сквозь брызги музыки я слышу, как она подпевает исполнителю, и слова, словно окрылённые, летят в чернильные разводы сумерек. Я думаю о том, что однажды возведу из букв целый мир в честь нее. Я построю его во что бы то ни стало, потому что я~ее~люблю?