1.
29 июня 2018 г. в 00:53
"- Даст мне Асшай войско? - спросила она. - Или золото? Или корабли? Что есть в Асшае такого, чего нельзя найти в Кварте?
- Истина, - ответила женщина в маске и с поклоном скрылась в толпе."
(Джордж Мартин, "Битва королей")
...На дворе - июнь 2018-го, 22-й век, ах, простите - 22-й год от начала публикации "Песни Льда и Огня". И - 22-й год догадок: о чём же, в конце-то-концов, повествует Сага? Меж тем - конца-то и не видать, "Ветра зимы" выйдут не раньше года будущего, "Мечты о весне" - вообще незнамо когда, а телесериал, похоже, превратился в отдельное произведение: его концовка обещает быть разве что "в общих чертах" схожей с финалом книжного цикла.
Но несмотря ни на что - чертовски не терпится выяснить: "что задумал дедушка Мартин и к чему всё идёт"? И, понимая, что он - "не первый и не тысячный", наверно, каждый читатель пытался найти ответ на этот вопрос. Попробую и я, тем паче...
...Тем паче, что многочисленные обсуждения этого вопроса на куче фэнских форумов, на мой взгляд, уходят всё дальше от поисков этого ответа, утонув в спорах о том, "кто кому бастард". Дело это, быть может, и благодатное в разрезе предсказаний поворотов сюжета - но отвечает лишь на вопрос "кто?" - но не на вопрос "зачем?".
А меж тем подсказок накопилось достаточно, что бы сделать кой-какие выводы. И не только - из самого текста. Но прежде стОит озвучить некоторые общие принципы, "выкристаллизовавшиеся" по ходу развития событий
1. Мартин старается "идти впоперег" канонов фэнтези - что явствует как из самой саги, так и из его высказываний. Отсюда следует - главный конфликт саги должен быть необычен (а вовсе не грядущее месилово с вульгарным "лозлом" в лице Иных). Небанален... И метод его разрешения - скорее всего, также нетривиален.
2. Случайных деталей в тексте, похоже, нету вовсе: если что-либо повторяется хотя бы дважды - оно важно. А это даёт нам надежду на то, что подсказки о сути главного конфликта в написанных частях Саги УЖЕ ЕСТЬ.
3. Сны и пророчества (а также сказки), сбываются всегда - сколь бы фантастичны с точки зрения героев (и читателей), они ни были. И это порождает сразу кучу следствий: "грамкины со снарками" таки-существуют (как и все прочие "сказочные" персонажи вроде Шрайков, водяных, да "безглазых пещерных жителей"), всё, что приснилось-привиделось-предсказалось персонажам - сбудется - и вряд ли в аллегорической форме, за многочисленными "странностями" древней истории сокрыта правда - и с некоторых пор она грозит вмешаться в коллизии дня сегодняшнего, и прочее, прочее, прочее...
4. Читателю уже доподлинно известно, что в мир "Песни" возвращается магия (что уже небанально для фэнтези - обычно она либо просто есть - либо мир покидает). И это тут же порождает кучу вопросов: куда она девалась в прошлом, почему решила вернуться, насколько это перелопатит отвыкший от волшебства мир людей?
С уверенностью можно ответить лишь на последний вопрос: крепко перелопатит! Поставит с ног - да на голову!
5. Магия эта весьма разнообразна - и такова, что смерть в мире "Песни" - порой вполне обратима. Так что ко сну Тириона о том, что он вновь сражается со своим убитым отцом, следует отнестись серьёзно. Сверх того - некоторые виды магии позволяют путешествовать в прошлое - с изменением оного...
6. Мир "Песни" - огромен, не меньше Земли, и, сообразно тому, что практически у всех описанных народов есть сказания о Долгой ночи - главный конфликт имеет, как минимум, всепланетный размах, а нынешний Вестерос - лишь его эпицентр (что, впрочем - не факт).
И, наконец - 7. - обо всём этом ничего не знает не только Джон Сноу - но и решительно все действующие лица, кроме, быть может - очень немногих. Посему - в Саге можно выделить несколько "слоёв осведомлённости".
Первый - более-менее видимый всеми (собственно, "игра престолов"). Пожалуй наиболее хлёстко о ней мог бы высказаться какой-нибудь межевой рыцарь, сидя в трактире за одним столом с местным фермером и заезжим коробейником - "титульными классами" Вестероса:
"Седьмое пекло, кучка богатых идиотов, наплевав на божьи законы и людскую совесть, грызутся за железный стул, в то время, как зима близко и что жрать будем - неведомо!"
Как на мой взгляд - исчерпывающая характеристика "людского слоя" коллизии. "Кто кому король" - лишь красивая обёртка, а на деле - в Вестеросе разразился системный кризис, в то время, как голод "знамён не разбирает". Вот и мы разбираться не станем - ну не принципиально се в свете того, что в конфликте уже вовсю задействован второй, "магический" слой.
...Слой второй, "магический", о коем наш межевой рыцарь сотоварищи слыхали лишь в детстве из бабушкиных сказок (и большинство персонажей "Песни" - также). О нём на момент между "Танцем с драконами" и "Ветрами зимы" полностью не осведомлён, похоже, никто - и лишь читатель может делать кой-какие выводы.
"Магических партий" УЖЕ несколько:
Иные (условно - "партия льда") - неведомая, но злая хрень, прущая с Севера. Цели и задачи, простите за тафтологию - неведомы, но методы - несовместимы с жизнью. Где они раньше были и чего попёрли именно сейчас - непонятно, происхождение - туманно, социальная организация явно есть - но это всё, что можно о ней сказать. По мнению другой магической партии - лидера звать Великий Иной и он - мировое "лозло".
Р'глор и прочие "огнепоклонники". По большей части - люди (вроде - так, но не факт). Встречаются приличные (Торос). И - мягко говоря - не очень (Мелисандра). Чем Мелисандра лучше Иных? Верно - количеством: Иных много, а она - одна, и у неё (пока) кишка тонка учинить качественный геноцид, а так... хрен редьки не слаще.
Полагать, что за "партией огня" скрывается "добро" - сугубый наивняк, даже учитывая песни об Азоре Ахаи - не они одни славят Последнего Героя (он же Гиркун и иже с ним). Есть и ещё кое-какие основания думать - Р'глор ихний - ничем не лучше Великого Иного. Имеется старая-престарая Мартиновская карта, на которой в левом верхнем углу (над Стеною), изображён Дед Мороз, ах, простите, Великий Иной, а в нижнем правом (юго-восточнее Асшая), соответственно, Р'глор. Чёрный-пречёрный и пламенем дышит...
А ещё - согласно "Миру Льда и Пламени", некая Джейнара Белейрис из Валирии однажды летала на своём драконе Терраксе куда-то на юг Соториоса, разыскивая... как вы думаете, что? "Легендарные кипящие моря и дымящиеся реки"! Похоже, она просто промахнулась: искать их надо на юго-врстоке, за неведомым континентом Ультос... то-то на новых картах он такой чёрный!
...Дети Леса и всяческие древовидцы. Долгое время были себе на уме и зашевелились лишь недавно - но лишь потому, что Иные (по версии сериала - то ли созданные, то ли призваные ими), грозятся "накрыть медным тазом всю их малину". Типические "друзья поневоле", но точно ли - друзья навек? По ходу дела - однажды покорёжили мир (Молот Вод и Перебитая Рука Дорна).
"Антимагическая партия" Циталели. Сплошь люди - и сплошь доигрались. Наивняки дремучие, позамшелее древовидцев - ибо полагали, что одним лишь драконоубийством возможно извести магию как таковую. Реальное "лозло", так как повинны в забвении "магического прошлого" Вестероса - а стало быть - те, кто погибнут в неразберихе "магического возрождения" - должны благодарить именно архимейстеров за свою скорбную судьбину.
"Партии отдельных личностей/территорий". Однажды Мартин сказал, мол, ПОВами никогда не будут те, кто "слишком много знает". И - перечислил: Холуенд Рид, Варис и... Мизинец! Остановимся на каждом:
С Ридом, вроде, всё ясно: знает о том, кто есть Джон Сноу - плюс лидер Перешейка, где магия более-менее сохранна.
Варис. По его словам - магию ненавидит, однако... премного пользует её, в широких пределах меняя внешность и телосложение. Согласно делам - реально радеет за благо государства и едва ли не взрастил для Вестероса "идеального короля". Но точно ли это - всё? Или... как считают некоторые, Варис - ещё и водяной? А вдруг?
А вот Мизинец в данном списке смотрится странно. Ну, ловкий интриган, ну (как считают некоторые) - потомок Рейнов из Кастамере, одержимый местью Ланнистерам (ввиду навязчивого повторения истории Рейнов - вероятно и вероятно весьма), и это - всё? Или - нет? А ведь Варис (Варис!!!) прямо говорит, что не знает, "в какую игру" играет Мизинец. А сам Петир Бейлиш поразительно, сверхестественно осведомлён... СВЕРХЕСТЕСТВЕННО? А таки-да, ведь недаром и в книгах и (навязчиво) в сериале его сравнивают с волшебником... Ой, не зря! Но продолжаем наш обзор:
"Партия Безликих". Чего хотят - непонятно, но магия - наличествует и, похоже, у них она не угасала никогда.
"Партия Зелёных людей", что на острове Ликов. Неведомо вообще ничего, кроме того, что они - есть, так как, по рассказам Миры Рид, некий озёрный житель с ними общался.
Маги "крови и огня" Валирии (ни разу не Р'глориане, хотя последние и стараются присвоить всю славу себе). Сюда же - трагедия Летнего замка.
Вроде не "магическая", но весма любопытная "партия Летних островов", оснащённая лучшими в мире кораблями и, если верить слухам, разведавшая и Соториос, и Закатный океан и ещё один Неведомый знает - что.
...Партии "второго эшалона", то бишь: культ Семерых, водные маги Ройны, Лунные Певчие, Утонувший бог и разнообразные русалки, Гарт - Зелёные руки, Чёрный козёл Квороха, Бледный отрок всяко-разных отморозков, Боаш, бородатые жрецы... да дофига их! В действе пока себя не проявляли - но по ходу "магического возрождения" - проявятся наверняка. Кстати: септоны-чудотворцы в "Мире льда и пламени" упоминаются, как и ясновидение Лунных Певчих...
И, наконец - Асшай-у-Тени. Тусовка всех магов разом. Этакий "магический заповедник"... Вроде - не партия, но...
А вот здесь я позволю себе небольшое лирическое отступление - дабы объяснить: откуда этот самый Асшай взялся и почему он таков, какой есть.
Асшай "сделало" его географическое положение - что бы это понять, достаточно бегло взглянуть на карту. Асшай распорожен на берегу ЕДИНСТВЕННОГО пролива, что соединяет известные моря с некими "восточными". А через пролив этот, как известно, везут шёлк. По названию - "асшайский", однако сделанный явно не там: шелководство в Асшае невозможно. Как и выращивание пряностей, кои через пролив также возят в количествах (иначе чего ему быть "шафрановым"?). И то и другое может попасть в Асшай лишь с "той стороны" пролива - из неведомых "восточных стран"...
Кстати - асшайский шёлк находили на Стылом берегу, а попасть туда он мог лишь через Закатное море - прямиком с "дальнего востока". И ещё: уж не потому ли Корлис Морской Змей (и не только он), столь одержимо искал Северный проход из Студёного моря, что это (несмотря на немалые тяготы такого пути) - единственный шанс миновать Асшай, коий, как пробка в бутылочном горлышке, перекрыл собою сообщение с "настоящим Востоком" (да так, что о востоке том неведомо ничего - даже карт)? Можно, конечно, возразить: не проще ли обойти Ультос? Видать, не проще: кто его знает, сколь он протяжён и можно ли даже недолго жить на его берегах? А если за ним - "легендарные кипящие моря и дымящиеся реки" - то и невозможно вовсе.
В общем, Асшай - едва ли самое выгодное вложение капитала из всех вообразимых. Кто владеет Асшаем - владеет торговлей половины мира! И ради такого барыша можно пойти решительно на всё. Например... заселить Асшай-у-Тени - город, мягко говоря, вредный для населения: вода отравлена, скотина дохнет, дети не живут (как, кстати, и в ещё одном "городе из чёрного камня" - Йине, что в Соториосе. Но Йин никому не нужен, а вот Асшай...). Лишь маги способны выжить у Тени... А значит: дабы было кому "держать Асшай" (и всю торговлю меж Востоком и Западом) - следует создать для всяко-разных волшебников райские условия - об остальном они позаботятся сами. Так что Асшай - не "партия", а "магический университет", кормимый неведомыми "владыками пролива" (живущими, скорее всего, на "настоящем Востоке", что за Асшаем), барышу ради.
НО! Там и именно там стОит обретаться тем, кто знает о мировых коллизиях более всех прочих: в толпе разномастных "магуёв" он будет незаметен, а принятая средь них скрытность ему исключительно на руку. В общем - если кто в мире "Песни" и осведомлён об истинном положении вещей - его следует искать в Асшае. В Асшае сокрыта истина! Да... но это уже говорили! Говорила! Куэйта - неведомо откуда взявшаяся тенезаклинательница с впечатляющими возможностями! Прямым текстом, "словами через рот"! В ответ на вопрос Дейенерис: " Что есть в Асшае такого, чего нельзя найти в Кварте?", она с поклоном ответила одно лишь слово: "Истина" - и скрылась в толпе.
Итак, ввиду вышеперечисленного и за неимением лучших вариантов нам следует признать: если кто в мире "Песни" и владеет полной информацией о реальном положении вещей - то это Куэйта Асшайская и "те, кто с нею". По ходу дела она уже проявила поразительную осведомлённость о событиях давних и грядущих и расстояния для неё - не помеха. Но пока Дейенерис не посетила Асшай - на руках у нас лишь странное Куэйтино напутствие:
"Чтобы попасть на север, ты должна отправиться на юг. Чтобы попасть на запад, должна отправиться на восток. Чтобы продвинуться вперед, надо вернуться назад, чтобы достичь света, надо пройти через тень."
И что бы это значило?
"Север", ввиду известных читателю коллизий, вероятно, есть противодействие Иным. Тогда "Юг"... уж не Р'глор ли - антипод (двойник? половинка?) Великого Иного? А что у нас на Юге? Да как бы не "седьмое пекло" с кипящими морями да дымящимися реками! И, если учесть, сколько пиитета питают к Дейенерис "р'глориане" (и с каким цинизмом "ради большого бобра" жжёт людей Мелисандра) - уж не значит ли сия фраза примерно следуюшее: "погляди в обе стороны: зло - и здесь и там"!
"Восток и Запад". Дени поняла это, как намёк на Асшай, который следует посетить прежде, чем плыть в Вестерос. Предположим, она права. Получается, это путешествие у неё ешё впереди? Но - как, ведь от Вестероса до Асшая - пол-мира? Да на драконе, разумеется! Или... не только? Есть у меня одно подозрение: относительно "двойника Асшая" - Йина, известно, что там бесследно пропалали люди... Куда? А уж не перемешались ли они из одних "городов чёрного камня" - в другие: далёкие от цивилизации, погребённые под руинами, а то и вообще - расположенные на океанском дне? Но, если знать, как пользоваться этими путями - расстояние от Асшая до... крепости в основании башни Староместа и обратно - воистину два шага!
"Вперёд и назад" - непонятны. Возможно - речь всего лишь о дотракийцах, о роли "кхала кхалов", которая Дейенерис согласно её видениям, таки-светит. Но не факт, что это - всё.
И, наконец, "свет и тень". Исходя из того, что Куэйта говорит по-вестеросски, можно ожидать привычных аллюзий: свет - мечта и благо, тень - препятствия и зло. "Для достижения добра необходимо узнать причину зла" - вот что имеется в виду!
Так каковы же "причины зла", если ни одна из "магических партий" не является "светочем блага"? Р'глор да Великий Иной - "дурни оба", а права некая третья сила? Или - Р'глор и В.И. суть две чаши весов, коим следует не воевать, а пребывать в равновесии? Или они - вообще две половинки целого? На первый взгляд - красивая идея, но на второй... во-первых - тривиально, а Мартин "не ищет торных путей", а во-вторых - не объясняет наличия кучи других, не зависящих от "льда и пламени" магических партий. Но даже если (как то следует из названия Саги), Лёд и Пламень суть самые важные стихии мира "Песни" - остаётся открытым вопрос: почему они ныне противоборствуют? Кто или что раскололо единство, которое некогда таки-было, (упоминания о временах, когда зима и лето следовали через РАВНЫЕ промежутки времени - лучшее тому доказательство)? Вот мы как-то незаметно и пришли к выводу: причина бедствий мира "Песни" - некий "фактор Икс". И где же, когда и кем он мог быть?
Относительно "когда" ответ готов тотчас: это некие додревние времена (в Рассетную эпоху либо ещё раньше), когда были построены... да-да - те самые "города чёрного камня", Пять твердынь И-Ти, крепость Староместа, лабиринты Лората, подземелья Лэнга, жаба с острова Жабы, Морской трон и прочие неведомо-как-и-из-чего сделанные "чудеса света". В "Мире Льда и Пламени" наше внимание на этих "загадках истории" заостряется столь часто, что поневоле понимаешь: перед нами - важные детали мироздания, тем паче, что один из этих "артефактов старины глубокой" - всё тот же Асшай!
Вопрос "где" отпадает сам собою: эпоха "до-Рассвета" имела всепланетный размах. А вот "кто"...
...До публикации "Мира Льда и Пламени" на этом бы моё эссе и кончалось, так как никаких зацепок в известных текстах относительно "первопричины всех бед" не наблюдалось. Однако теперь - она есть! Одна-единственная - но её достаточно, что бы предположить: кажется, мы поймали врага за руку!
Зацепка эта - И-Тийская легенда об императоре Кровавой Яшмы, что своими деяниями положил конец Империи Зари, а также стал причиною Долгой ночи - и всё потому, что стал поклонятся некоему Чёрному камню, упавшему с неба. По ходу дела упоминается ещё и вполне современная церковь Звёздной Премудрости, вроде бы основанная им (по утверждению "Мира" - зловещая, но без подробностей, что подозрительно). И с этого момента я завершаю "часть, посвящённую вопросам", и перехожу к изложению своей гипотезы.
...Итак: какую ещё неписанную заповедь фэнтези НЕ нарушил Мартин?
Что, уже все?
Посчитаем!
Мера добра и зла в персонажах зависит не от "цвета знамён", а от их личных качеств: сугубый реализм в мире "меча и магии".
Сама магия не уходит, но - возвращается, что также необычно.
Герои мрут, что мухи: избранных - нет. Это уже реализм с приставкой "гипер": "как в жизни".
Смерть - обратима. Порой - "вчистую" (Дондарион). По мере возвращения магии эффект будет лишь усиливаться.
Кажись, все неписанные правила Мартином найдены - и отвергнуты.
Нет, не все!
Остаётся ещё некое неприятие к смешению фэнтези с фантастикой научной - и понятно, почему. Гибриды "ракеты и магии" выглядят либо неэлегантно, либо - образуют отдельный жанр: в "чистом" фэнтези для технологий места нет.
А всё потому, что мы не особо задумываемся: какой может быть по-настоящему высокая технология и чем она от магии отличима.
А посему: быть может, дело будет так: