товарищ горбачев

Слава ищет дом. Годы идут, жизни меняются, дома исчезают. Часы отсчитывают очередные минуты, машины проезжают километры и мили, дома исчезают за горизонтом. Сталинские высотки, панельные многоэтажки, покосившиеся от времени пятиэтажки. Старенький магнитофон со скрипом и шипением проигрывает очередную песню, записанную на кассету, когда-то популярной группы. Слава смотрит на потолок. Старая лепнина давно потрескалась. Из форточки нещадно дует. Половицы скрипят. На кухне скребется кот, а в соседней комнате похрапывает Ваня. Слава пытается понять, как оказался здесь. Без семьи. Без любви. Без дома. Его преследуют запреты и отказы. Отказы и запреты. Запреты и. Его жизнь давно идет по накатной. Его жизнь уже не его. Когда все повернуло не туда, Слава не знает. В один день у него есть все. На следующий нет ничего. Он любил. Искренне. Так как любят дети. Он светился изнутри, когда произносил то имя из пяти букв. Слава принимал Его полностью. Со всеми загонами, болячками и проблемами. А Он просто терпел Славу. У Славы был дом, в котором, как он считал, его любили, но главное он любил. Он мог любить в этом доме. Он мог умереть в этом доме. Он мог ходить без штанов в этом доме. Но дом исчез. И наказание никто не получит. Слава встает с кровати и идет к приоткрытому окну. Всматривается в темный, еле освещенный уличными фонарями горизонт. Кассета заканчивается, магнитофон смолкает. Чтобы любить нужен дом. Чтобы. Слава не знает, что делать дальше. Ему неинтересно ничего. Просто ничего. Ему все равно на свою жизнь. Ему все равно на музыку. Ему все равно. Время все так же идет. Слава улыбается. Машины все так же едут. Слава смеется. Панельных многоэтажек становится больше. Слава ищет дом.