Кофе с вишневым соком

      Клинт Бартон любит кофе из Старбакса, свою кошку и Наташу Романофф.       Он любит их по утрам, пробегая легкой рысцой через сонные кварталы и еле ползущие машины.       Старбакс в паре шагов от его дома, а неоновая вывеска кажется не такой яркой из-за утреннего тумана. Тут одуряюще пахнет: кофе смешивается с карамелью, создавая неповторимый аромат. Клинт втягивает воздух так, чтобы кофейным запахом пропитались его легкие, чтобы нежный вкус оставался на языке. Шоколад, корица и сливки… Клинт не может пересилить себя: он подходит ближе и решительно толкает дверь.       Кошка ждет его дома. Как она появилась у него, Клинт и сам не может сказать: в один прекрасный день она возникла будто бы ниоткуда — серая кошка лежала на ржавом металлическом выступе с другой стороны окна и щурила на Клинта свои желтые глаза. Клинт открыл форточку, и кошка, как большая капля ртути, лениво, нехотя, просочилась в дом, обнюхала все углы и заснула на подушке.       Наташа его не ждет. У нее своя жизнь, и для Клинта Бартона в ней места нет. Совсем.       У Наташи легкая походка, яркие глаза и три центнера грехов на душе. От нее пахнет медом и мятной пастой — Клинт чувствует это, когда она наклоняется к нему и заговорщически шепчет:       — Поиграем?       Он сглатывает и тянется к запотевшему стакану с вишнёвым соком.       А потом они играют. Джойстик нагревается в руках у Клинта, и Бартон закусывает губу — сейчас он отстает, но проиграть Наташе не хочет. Особенно Наташе. Она сидит рядом, прислонившись спиной к боковушке дивана: смеется, запрокидывая голову, но Клинт замечает, как в ее глазах мелькает грусть. Они столько пережили вместе, столько прожили, Клинт считает неправильным, ложным все то, что он видит в ее глазах. Такой, как он — лишний элемент в ее жизни. Такой, как он — не достоин ее. Клинт сжимает пальцы, и по тонкому пластиковому джойстику пробегают острые, как стрелы, трещинки. Наташа смеётся рядом. Это неправильно. Это чертовски неправильно.       Клинт возвращается домой, срезая путь через улочки. У него есть машина, но он любит так, пешком: сначала через шумный центр, затем проходя сквозь пустынные подворотни. Где-то там, в конце, мелькают вывески баров и ночных кафе, шумит драка, но Клинту до этого нет дела.       Клинт долго гремит ключами у двери своей квартиры, брелок цепляется за подкладку легкой осенней куртки. Он не выдерживает и дергает — ткань рвется с легким треском. Клинт открывает дверь, входит, хлопает по выключателю, и мягкий ровный свет заполняет комнатку.       Кошка тоже здесь. Она лежит на тумбочке, свесив лапу, и как-то лениво покачивает длинным хвостом. Клинту кажется, что она смотрит на него с укоризной: «Ну и где ты, глупый хозяин, был?»       Клинт проходит мимо, будто бы не замечая кошачьего взгляда, открывает дверцу шкафчика и насыпает корм. Кошка наблюдает за ним не сдвинувшись с места.       Он отворачивается, поднимает с пола миску, набирает воды из-под крана и аккуратно, с еле слышным стуком, ставит ее на место, но пара капель все же попадает на паркет.       Кошка лениво встает и как-то насмешливо дёргает хвостом, но к миске идет. Клинт понимает, что он прощен.       В холодильнике пусто, а заказывать пиццу у Бартона желания нет. Он разваливается на диване, подложив под голову подушку. Телевизор мерно гудит, и это успокаивает Клинта, погружает его в дрему.       На полке рядом с книгами стоит фоторамка. Не то, чтобы Клинт любит читать, но ему почему-то всегда дарят книги — он никогда даже не открывает их, но исправно ставит на книжную полку. Со временем книг стало так много, что часть переехала в пустующий шкаф на кухне. Но есть вещь, которой он дорожит. Фоторамка — его сокровище. Точнее не сама фоторамка, а то, что она хранит. С фотографии ему улыбается Наташа, и Клинт думает, что день прожит не зря.       Наташа стоит у окна, прихлебывает вишневый сок из высокого граненого стакана и наблюдает, как в сырой пелене, засунув руки поглубже в карманы, исчезает Клинт, растворившись в переплетеньи улиц, переулков, перекрестков.       Наташа любит вишневый сок, видеоигры и Клинта Бартона. Правда, последнему об этом знать совсем не обязательно.