У кого-то поломанный позвоночник, хрустяще выскальзывает из-под загривка; у кого-то перебитые фаланги пальцев корчатся алым; А кто-то не помнит дальше своего имени; кто-то пьёт беспробудно, не в силах напиться.
И кость от запястья растрескивается горечью. Нахера оно, собственно нужно-то.
Левой рукой всё равно никогда и не пользуешься.
И совсем нету дела до имени, что свезли в крематорий с перебитой конечностью.
К чёрту судьбу, она боле не властна.
И предательски горестно в этой радости. Никого не ждешь, никого не ищешь. Н и к о г о.
А жизнь – круговерть, где нет времени, чтоб печалиться, чтоб останавливаться посреди беснующихся. Никто не будет тебя дожидаться.
Ты далеко позади со своей инвалидностью и таков уж удел. Смирись и ещё раз почувствуй холод хирургической пилы несуществующей костью. Проведи ладонью по воздуху, где боле не встретится теплого тела. И попробуй сварить кофе только правой рукой.
Горький-горький. Ты не сыпешь сахара, чтоб не питать иллюзий. Жизнь без комфорта, собственно, тот же кофе без сахара. Такова реальность на вкус, напейся ею сполна.
И так и живешь, попивая горечь. Учишься смаковать её, оттенять в ней крупицы заржавелого сахара, наслаждаться ими, принимая за праздник. А люди глядят украдкой на пустоту в рукаве:
«Мне вас, право, так жаль....»
«Это, наверное, сложно...»
«Как же вам тяжело...»
«Жить без имени»
И хочется смеяться припадочно, захлебываться в своей истерии. Но на губах зацветает улыбка:
«Тяжело только варить кофе. Он получается горьким»
Год за годом он всё гуще. Липкой массой лежит в желудке, разъедая все представления. И чего ты, собственно хочешь, выводя на листочке новое имя. Попытайся хоть вспомнить старое, расспросить врача иль знакомых. Все как один твердят «Жалко....» А ты довольствуешься и этим. Всё, баста.
Жизнь не становится лучше, когда к тебе прилипает надоедливый счастливый комок. Просто жить на пособия даже без сахара в кофе – сложно. Приходится как-то выкручиваться – сдавать квартиру кому-то ещё.
И это безумие. Жить, когда где-то под боком искрится золотом чужая макушка. Человек с угловой оправой любит чёртовы ужастики перед сном, литры колы в больших стаканах, фантастику с толикой драмы и больших слюнявых собак. Одну он привел с собой за дополнительный доллар в карман владельцу.
- Собака спит на полу. – Во взгляде нет компромисса. – И это не обсуждается.
Но он обсуждал и часто. Он вообще любил поболтать, заваливаясь к нему в кровать с серьёзно счастливой улыбкой:
- Тебе нравятся Звёзды?
- Нет.
- Почему?
-Они мертвые.
- Глупости, живые не лучше.
***
- Хочешь открою тайну?
-Нет...
- Я влюблен.
- А мне-то какое дело?
- Дурак, я люблю тебя.
- Тогда мне тем более всё равно.
***
- Завтра, кажется, понедельник.
- И чему ты радуешься? Тебе на работу.
- Я не радуюсь, я просто счастлив.
- Почему?...
- Потому что могу думать о будущем.
И он подсыпает сахара. Безбожно много и расточительно. Это какая-то патока с толикой горечи кофе. Жизнь немного иллюзия.
В которой человек безымянной руки так легко улыбается:
«У тебя дефицит сахара. И любви. Я могу решить обе эти проблемы, но собака спит на диване»
И компромисс находится сразу.
Почему-то воздух под рукавом не ощущается боле пустым. Он плотно наполненный, забитый так туго, что швы затрещат.
И хочется верить, что там, в пустоте, было имя, которое расточительствует, которое безобразно часто болтает в ночи, ссылаясь на звездные блики.
И вера ведь тот же сахар, обманом путающий рассудок.
Имя, которое было
Для имени, которого нет.