Дом

Мы стоим на крыльце его дома, на спине у каждого по рюкзаку, свой я набил одеждой и энергетиками. Напряжённая атмосфера. Мы оба так ничего и не сказали друг другу с тех пор, как всё это произошло. Он рассказал им о нас. Случайно. Он так толком и не объяснил мне ничего, потому что это произошло слишком быстро. А потом — его беспорядочные сообщения и сбивающееся дыхание. Я понял только, что его родители узнали, и вышло это нехорошо. Они кричали, говорили такие вещи, которые он никогда не должен был услышать. Теперь же я должен убедить его, что всё это ложь. Знаешь, со мной такое тоже случалось. И происходит каждый день. — Мы правда сбегаем из дома? — спросил он, и этот вопрос был у меня на уме с тех пор, как мы договорились о побеге. Сомневаюсь, вздыхаю. Нет, я не позволю нам сдаться. Мы не можем здесь оставаться. Не с ними. — Это не дома, если ты хочешь сбежать из него, — бормочу я, тишина слишком громкая. Что-то внутри меня сжимается. Я чувствую его взгляд на себе, но продолжаю стоять с опущенной головой и мямлить что-то. Боюсь, что, увидя его взгляд, сломаюсь. — Тогда что это такое? Что такое дом? Я, если честно, уже не знаю, — его голос срывается, он и сам как будто на грани нервного срыва. Оба слишком эмоциональные и неуверенные. Но я не ожидал, что он спросит об этом. Вопрос слишком сложный. Я знаю лишь одно: он больше не может быть здесь, не в этих кирпичных стенах и не под этим низким потолком. Не в тихой, но так плохо скрываемой инсинуации и вечерних молитвах. Что такое дом? Понимаю, какое слово инстинктивно хочу произнести. Пытаюсь остановиться. Правда пытаюсь, но это единственный ответ, который имеет смысл. — ты.