Dreams

Я всегда приходил к тебе, но никогда не касался, не отрывал от работы и чаще молча начинал делать свою. Стучал пальцами по клавиатуре, выводя тексты, пока ты занималась тем, что ближе тебе. Мы были очень разными и работали спиной друг к другу, создавая иллюзию большого личного пространства в небольшой квартире. В один из визитов я показывал тебе новейшие карты Луны. она отдаляется от нас, но развивается, и там появились первые пояса растительности, три штуки, представленные редкими очагами. Только на одной стороне Луны, конечно, хотя учёные доказали, что та скоро скопирует земные характеристики на свой лад. Меня это, конечно же, интересовало. Лунные деревья были сняты из космоса, а не с лунохода, но достаточно хорошо видны — будто с самолета, идущего на посадку. Я показывал эти фотографии, делясь впечатлениями. Один из немногих наших разговоров. Я был на лестничной клетке дома. Андроид вручил мне связку самых обычных ключей в количестве пяти штук и спросил, точно ли я знаю, в каком порядке открывать замки. Любое промедление у дверей могло бы обернуться моей смертью, когда за мной гонится разъярённая толпа. Я даже слышал, как они шумят вдалеке. У них много причин меня преследовать, а цели продиктованы отнюдь не добрыми намерениями. Но когда волнуешься — не сразу попадаешь ключом в замочную скважину, или начинает заедать поворотный механизм. А может, это время замедляет свой ход, потому что от стресса задействованы все ресурсы, позволяющие его обогнать. Но не все успевают. Некоторых людей убивают у своих собственных квартир, потому что они не успели отпереть и запереть дверь. Мы ещё поговорили с андроидом. У него немного неестественные движения, но в остальном он чертовски похож на обычного человека. Я и говорил с ним не как с машиной. Вполне вероятно, что из нас двоих он более человечен. По крайней мере мне так казалось, но я ни за что не сказал бы такого вслух, переступив порог. Когда я всё же зашёл в нашу с тобой квартиру, ты вдруг с порога спросила, куда я пропал, кто ещё у меня есть. Я лишь усмехнулся и задал вопрос в ответ: «А только ли меня тут любят?». Ты замолчала. Я прекрасно знал, что не только меня, более того, как раз меня ты и не любишь, но удобно существовать в таком совместном ритме. Стоило мне закончить эту мысль в голове, как ты попросила меня приходить скорее. Теперь уже промолчал я. и один любимый человек не стоит дороже моей собственной жизни. Не важно замечательный он или не очень, сильно любимый или не особо — я не стану собой рисковать ради них. Я не пожертвую жизнью на благое или не очень дело, не умру романтично вместо кого-то другого. Я лишь могу постараться спасти. Но для этого я должен быть жив. И я приду тогда, когда приду. Ключи могут открыть дверь только вовремя и никак иначе. Над моим рабочим местом висели фотографии луны и её карты, а чужой рукой было приписано, что это всё ненастоящее. Монитор горел бледно-голубым экраном загрузки. Ты молчала, но я видел, что вместо дел ты скребёшь пальцами по своим рукам и поджимаешь губы. Всё же задел тебя за живое. Но я не подошёл, лишь покачал головой и приступил к работе. Быть может, в другой раз. Это же всё ненастоящее. Наверно, мне просто виделось, как сильно я тебя люблю.