U

от моего одеяла все еще тянется нить, которая связывала нас. от моего одеяла остался тонкий, едва уловимый, но такой сладкий аромат тебя. может, — я очень надеюсь — ты тоже думаешь обо мне. когда ты ушел мне не было грустно, и я не хотел плакать. когда ты ушел, кажется, у меня сильно дрожали колени и кружилась голова. ты уже дома? и как долго длилась твоя дорога? была ли она для тебя обыденной, похожей на ту, как когда ты ехал сюда, не ко мне? знаешь, когда ты сказал, что уедешь уже скоро, все внутри сжалось. я думал, что ты предатель, но знал, что предатель здесь я. думал… так отчаянно и беззаботно думал, что мы проведем вместе, пусть и не вдвоем, как минимум пару дней. ведь так мне сказали, а может и не говорили, просто я хотел бы услышать это. твои губы, тихий смех, глаза-улыбки — твой шарм, который тянет меня броситься вслед, уехать в другой город; чужой, холодный, многолюдный; город, что больше моего раза в три… броситься вслед за тобой, искать тебя на улицах в пасмурную погоду, бродить между домов и зданий, надеясь на секунду учуять твой аромат, который остался заточенным в моем одеяле. хочу видеть тебя каждый день, хочу жить с тобой, чтобы слышать твой смех, вновь и вновь огибать глазами неловкую улыбку на лице, как та, которую ты подарил мне, впервые назвав по имени. хочу слышать твои робкие шаги в сторону двери в мою комнату и едва ощутимый стук. чтобы ты еще раз извинился, мило смотря себе под ноги, чуть выглядывая. хочу предложить тебе в сотый раз чай, когда на улице жарко и вместе с тобой улыбнуться такому очевидному отказу. почему я не выдумал тебя, хотя был шанс? если бы я мог изменить все, что уже произошло, наверное, я бы сделал это. моя капля, теряющаяся в море лиц других людей, капля, которая излучает свет, не видимый никому кроме меня. короткие разговоры, которые ты начинал сам: они отложились в моей памяти и отказываются уходить — а я и не прошу. и даже сейчас, собравшись с силами и будучи спокойным, едва только ощущая новый аромат одеяла, подаренный тобою, я схожу с ума, теряя способность мыслить и говорить. хочу впервые назвать тебя по имени, ведь я так и не смог сделать этого до сих пор, глядя прямо в невинные глаза. хоть это и есть мои чувства, я все еще не могу красиво и правильно их описывать. еще ни разу мне не приходилось делать этого: раньше все было чужое, выдуманное, желанное для меня. желанный для меня и ты, но ты… ты, человек, что внезапно ворвался в мою жизнь, сопровождамый робким стуком и тихим извинением. не прощу. не простил тогда и сейчас не буду — не просто нарушил мой покой, ты сломал мой мир.

соврал.

когда ты ушел мне не было грустно, и я не хотел плакать. когда ты ушел, я смотрел вслед машине, разделяющей нас навсегда. — я прав? когда ты ушел ничего не произошло. и, может, если бы остался ты еще на секунду подольше, мир вокруг меня приобрел бы другой вид и смысл — но ты не остался, как не произошло и изменений: я снова здесь, в своей комнате, снова на часах полночь, снова я думаю о том, что устал, снова пью зеленый чай из огромной кружки и снова пытаюсь быть сильным. когда тебя не стало — в моей груди сердце отбивает несложный ритм, тот же, что и вчера, тот же, что и завтра, когда тебя не будет — ничего не произошло. и не больно мне, и не грустно, и не печально, и не тяжело. я здесь, в своей комнате. я здесь, в своем мирке. я здесь, в мыслях о тебе в обнимку с одеялом. я здесь. и я не одинок.

какого черта?

всегда я страдал, отпуская кого-то, всегда бился в конвульсиях от нехватки собственных сил, дабы что-то исправить. но — волшебник ли ты? — сейчас я в порядке, мне тепло и не голодно. мне хорошо, как было до твоего прихода. как было несколько лет назад, когда я точно также сидел в своей комнате с чаем и в одеяле, как будет спустя тысячу лет, когда последнее упоминание о моем существовании поглотит бесконечный вселенский мрак. мне хорошо. я знаю, что не прав, что, украв твои объятия на долю секунды, я был ужасен. но как там твоя бывшая возлюбленная? и, кажется, дома тебя ждет дочь? я знаю о тебе так мало, но так много, и, возможно, будь у меня больше времени, я пожелал бы утонуть в тебе, проникнуться твоими чувствами, услышать мысли и то, что тревожит тебя. говорят, когда встречаешь своего человека, то сразу осознаешь, что он твой — не лгут. как там у тебя дела? в порядке ли ты сейчас? знаю, что ты сильный, знаю, что справишься со всем и знаю, что не нужна помощь. в твоих глазах я увидел то, чего пытаюсь добиться для себя — в одиночку ты не сломаешься. ты сказал, что я все смогу, сказал, что моя жизнь не кончится даже если в этот раз у меня не получится то, что так безудержно хочу. ты объяснил мне, что прошел через это — объяснил, не сказав ни слова. как вышло, что я понимаю тебя, человека из другого города, не услышав и вздоха? знаю, что, может, никогда не смогу быть рядом, может, никогда не увижу тебя больше — знаю, что не забуду и всегда буду держать в своем сердце и дурной голове секунды, проведенные рядом. прочти мои мысли и увидь этот набор предложений, который был моей исповедью пред тобой, пред Богом — хоть его скорее всего и вовсе нет — и пред собой. увидь и пойми меня, ведь знаю, что сможешь. от моего одеяла все еще тянется нить, которая связывала нас — и оборваться ей суждено уже сегодня.