ноябрь и мы.

Антон не спит. Сидит на полу, обняв колени. От стены за спиной пышет холодом, на улице ноябрь. От пальцев до плеч - мурашки. Стёкла окон замёрзли, кажется, изнутри. Комната плывёт перед глазами, и футболист трясет головой. Чёртов недосып. Перед ним в темноте на их огромной кровати - фигура мирно спящего брата. Сопит, как ребёнок. Антон бы улыбнулся, если бы не знал. Это ненадолго. Время близится к полуночи, и в ночной тишине становится слышно, как брат ворочается, а затем скидывает с себя одеяло. Антон зажмуривается. Началось. Лёша встаёт. Сердце Антона заходится в бешеном ритме. Он снова натыкается на его пустой взгляд, и рывком поднимается на ноги вслед за братом. Лёша направляется к входной двери в одной футболке и спортивных штанах, но Антон уже знает, что делать. Зашнуровать свои и его кроссовки, накинуть на Лёшу куртку, забыть о своей, потому что брат уже открывает дверь. Осень пробирается под тонкую футболку Антона обжигающим ветром, пальцы синеют, но сейчас неважно. Важен только Лёша, вслепую находящий ледяную ладошку Антона, сжимающий его пальцы, как спасательный круг. «О чём он думает? О чём вообще думают лунатики по ночам?» — Мы прогуляемся? - с надеждой спрашивает Лёша, поворачиваясь лицом к брату. Антона передёргивает. Эти стеклянные глаза он встречает каждую ночь, и каждый раз ему становится нехорошо. Странно ощущать, что брат его не видит, но всегда знает, где он. — Конечно, малыш, – Антон проводит рукой по его щеке и застёгивает молнию его куртки, — Сейчас прогуляемся. Лёша улыбается. — Я люблю, когда ты так делаешь. - он возвращает руку Антона на свою щёку и на секунду прикрывает глаза. - Куда пойдём? — Прямо. Как всегда. Они шагают под фонарями нога в ногу, сплетя пальцы. На улицах пусто. — Мне нравится здесь ночью. Так тихо. «О, поверь, я знаю, что тебе это нравится» - думает Антон, пытаясь вспомнить, какой по счёту день он не спит. Лёша останавливается на углу многоэтажки, и Антон знает, что будет дальше. Выучил наизусть его слова, его действия, но дыхание всё равно перехватывает, будто впервые. «Кажется, я забыл сигареты. У тебя нет?» — Кажется, я забыл сигареты, - эхом раздаётся в ответ на его мысли, — У тебя нет? — Нет. Вот оно. Сейчас. Лёша обнимает его, проводит пальцами по волосам и утыкается в плечо со вздохом. А дальше - словами, как отвёрткой, под рёбра, в который раз. Всё то же самое, но всё так же невыносимо. — Спасибо, что ты со мной. Знаешь, братик, мне иногда кажется, что я что-то чувствую. Я могу сказать, что люблю тебя, но этого будет мало, это что-то другое. - находит его глаза и смотрит, не моргая. — Ты ведь меня понимаешь? Антону даже кажется, что глаза его на мгновение становятся живыми. — Да. Я понимаю. Лёша осторожно целует его, и Антон сходит с ума. «Только не проснись, я прошу тебя, не сейчас» И всё это как чёртов фильм, когда ты уже знаешь финал, знаешь, что будет больно, выучил наизусть реплики героев, но добровольно мотаешь плёнку назад. Он отведёт Лёшу домой. Доведёт до постели и поцелует в лоб. — Тебе нужно поспать, да? - спросит брат, кладя голову на подушку. — Да. — Мы здорово погуляли. Пока, Тош. — Пока. Они увидятся уже через пару часов, когда Лёша проснётся, не обнаружив его рядом. Пойдет на кухню и найдёт его. С чашкой кофе, как всегда. Потому что Антон не спал. Антон больше не может спать. — Доброе утро. Ты чего так рано? - спросит Лёша. Антон пожмёт плечами. Лёша ничего не вспомнит. *** На одной из тренировок организм Антона сдаётся. Он отключается в одно мгновение, будто кто-то щёлкнул пальцами. И падает. Лёшу будто ударяет током. Он ищет брата глазами и находит только его неподвижное тело на газоне. — Блять. Раньше такого не происходило. Никогда. Поэтому Лёше страшно. Звуки исчезают. Есть только Антон и несколько метров расстояния до него. Он подбегает к брату, бьёт по щекам, слушает пульс, как свихнувшийся. — Эй, эй, эй, братик, ты чего? Просыпайся, давай, вставай, проснись. Медработники «Локомотива» оттесняют Лёшу в сторону. Возятся возле Антона совсем недолго, после чего уносят его в раздевалку. Обычный обморок. Лёша выдыхает. Ему запрещают будить брата. «Всё, что нужно, мы уже сделали. Не трогайте его.» Лёша не понимает. Да, в последнее время тренировки стали интенсивнее. Но Антон выдерживал и не такое. Что случилось? Антон возвращается к реальности только через несколько часов, с удивлением обнаруживая себя в родной раздевалке, и тут же натыкается на пристальный взгляд Лёши. — Как ты себя чувствуешь? В висках стучит, хочется снова закрыть глаза. Свет выключен, но Антон видит, как глаза Лёши поблёскивают от волнения. — Нормально. Дай воды. Лёша уходит за бутылкой, и Антон пытается сесть. Выходит не с первого раза, в мышцах - слабость, мысли путаются, и он не хочет разговаривать. Вообще. Он просто хочет уснуть. — Когда мы приедем домой, и ты выспишься, ты расскажешь мне всё,- Лёша подаёт ему воду и кладёт рядом вещи, — Ясно? Антон не хочет даже думать об этом. Он знает - это должно прекратиться. «Но, чёрт возьми, как я могу отказаться от твоих поцелуев?» Ему трудно, но он делает так, как сказал Лёша. Заставляет его сесть на кровать, сам располагается напротив. Сминает в руках простыню, не поднимает глаз, дрожит, как и в те ночи, но не от холода. От правды. Антон рассказывает всё. В ответ - молчание. Он хочет встать и уйти. — Когда ты собирался мне сказать? - Антон вздрагивает. — Когда ты, блять, собирался мне сказать? У Лёши такой голос, что Антону становится не по себе. Лучше бы и дальше молчал. — Антон. — Я не знаю, понятно? - глаза начинает щипать, но Антон держится, — Я боялся, что всё закончится. — Мне жаль. Лёша кладет ладонь ему на плечо. Антон накрывает её своей, сжимая тёплые пальцы в холодных. — Мне жаль, что так получилось. - продолжает Лёша. — Но ты прав. Всё закончится. Антон медленно поднимает глаза. Ему кажется, что он ослышался. — Что? — Я не хочу больше поступать так с тобой. - Лёша делает паузу. — С нами. Это всё пройдёт. Лёша уходит. Не ночует дома. Они видятся на тренировках, и Лёша с ним разговаривает. Уверяет, что всё в порядке, что он глотает таблетки и спит, как убитый. Твердит, что скоро вернётся. Антон в ответ лжёт. Да, Лёш, всё нормально. Да, это ничего не значило. Лишь бы Лёша вернулся. Проходит день. Проходит второй, третий. «Это всё пройдёт» Только это всё не проходит. Антон готов упасть в обморок ещё бесконечное количество раз, только бы повторить хоть одну ночь. Ноябрь заканчивается, а он каждый вечер садится около стены, смотрит на пустую постель. И ждёт полуночи. Конечно, ничего не происходит. Лёша далеко. Антон пишет ему пару смс, но они остаются без ответа. Тогда телефон летит в стену, и Антон закрывает лицо ладонями. Быстро одевается и выходит на улицу. Он сам не понимает, зачем это делает. Просто идёт. Прямо. Как они любили ходить. Кончики пальцев покалывает от нехватки Лёшиной ладони в его. Теперь Антон успевает надевать куртку, но она не греет. Холод теперь где-то внутри, распространяется из глубины. Обнимает вместо Лёши, ледяным ветром обдувая шею. Антон возвращается под утро. Засыпает в одежде в гостиной. Потому что в спальне непривычно. Без Лёши неправильно. На тренировке Антон видит то, что заставляет его сердце упасть. Лёша с трудом ходит. Разговаривает с тренером и садится на скамейку, жмурясь от боли. Когда Антон подходит, вопреки замечаниям тренера, Лёша не смотрит. У него рассечён лоб, он не разгибает спины. Антон осторожно поднимает его толстовку, оголяя грудную клетку и видит. Сплошь и рядом - синяки и гематомы, как будто... — Тачка налетела. - произносит Лёша. Улыбается чему-то и поднимает взгляд на Антона. — Прогулялся без брата. Антон не может найти слов. Он хочет прижать его к себе, забыть обо всём этом и оказаться дома. Антон хочет взять его за руку, но Лёша резко дёргается. — Не трогай. - Лёша чуть смягчает тон. —Пожалуйста. Я не могу. И Антон понимает: как раньше не будет. Лёша прячет взгляд, натягивает капюшон и засовывает руки в карманы. Тренер зовёт Антона на поле.

И я кричу: «Остановите плёнку!» Это кино я уже смотрел.