Зимний beat
9 января 2021 г., 21:52
Город дышит, терзая лёгкие,
Ртом хватает промозглую зиму.
Тротуар шагами широкими
Заполняют сутулые спины.
Старый битник, блатной художник,
Растекаясь серым туманом,
Ковыляет пустопорожний,
Грея руки в драных карманах.
Прячет сизый нос в шарф.
Моль и время проели в нём дыры.
Крепко веки, от ветра сжав,
Потеряв все ориентиры,
Он вернётся в пустую квартиру,
Где сквозит из фрамуги холод,
Подтекает кран на кухне,
И герань снова жухнет и сохнет
В рыжеватом кашпо со сколом.
На печатной машинке эффектно,
Натирая подушечки пальцев,
Нарезает унылые тексты,
И молчит потому, что знает.