Другой Ты

Я уже совсем потерял счет. Сколько прошло времени? Год? Сколько секунд протянулось между нами с того момента, когда из «вместе» мы превратились в «порознь»? Когда из любовников превратились в незнакомцев? Ты совсем изменился, Тэхен. Больше не дурачишься, не набрасываешься с объятиями, не перебираешься ко мне в кровать каждую ночь, когда тебе нужно обнять что-то живее подушки, но стесняешься попросить и лежишь, сверля потолок, потому что боишься, что мне надоест. И тогда я сам зову тебя к себе. Ты же знаешь, мне никогда не надоест. В комнате теперь тихо, хотя мы до сих делим ее на двоих. Ты и я, как и раньше. Как и всегда. Только теперь ты не бормочешь что-то про звезды, про мороженое с необычным вкусом или о том, что Чонгук опять забрал твой шампунь и забыл вернуть. Не слышно даже напев знакомой песни где-то прямо под ухом, что даже можно ощутить, как вздымается грудная клетка. Теперь ты лишь сидишь с поникшей головой, на другой половине комнаты, и смотришь куда-то в пол в беспорядочно ощутимой тоске, которая обрела твой силуэт. А может быть это и есть ты. Я знаю, что ты до сих пор думаешь про странности этого мира, у тебя в голове сейчас, наверное, улей из разных идей и догадок, и я в который раз отрываясь от экрана телефона, украдкой смотрю на тебя, надеясь, что ты хотя бы дернешься в порыве поделиться со мной чем-нибудь сиюминутно важным. Но ты сидишь неподвижно. И мне это так не нравится. Я оправдываю тебя усталостью. Заставь меня поверить в то, что ты просто изнурен. Скажи, что устал от приторности наших отношений и тогда я перестану горстями сыпать сахар и делать всё слишком сладким. Скажи, что выдохся от того, что отдавал «нам» все свои силы, и тогда я пообещаю, что меня будут сменять время и свобода, чтобы у тебя была возможность поделиться своей любовью с кем-то еще. Но прошу, не делай вид, что меня никогда не было. Не заставляй меня думать, что ты закрылся от этого мира из-за страха не втиснуться в его дурацкие рамки. Не заставляй меня думать, что решил стать «взрослее». Тебя затаскали по дорогим салонам, где твою кожу отбелили до крайности и отполировали до блеска. Ты до сих пор не снял эти лазурные линзы, из-за которых не хочется лишний раз смотреть тебе в глаза, потому что я не увижу там ничего кроме ложного идеала красоты. Не твоей, конечно, а чьей-то то чужой, совсем тебе не подходящей. Волосы аккуратно уложены, а сам ты сидишь в одежде от «Гуччи», которую до сих пор не снял с награждения. Если бы я знал тогда, будучи хоть и подростком, что этот бизнес будет выставлять тебя как куклу на витрине, я бы воспользовался тем, что был старше и закрыл тебя от ярких прожекторов сцен. Я влюбился в мальчика, у которого растрепанные волосы, бронзовая кожа и громкий смех. Я влюбился не в идеальный цвет голубых линз, а в то, что прячется за ними. И мне всегда хватало такого тебя — простого, в пижаме, сопящего под боком. Я скучаю по детскому восхищению в твоих темных глазах, когда в студии мы оставались одни, и мой танец видел лишь ты один. «Я люблю тебя, я люблю тебя, я люблю тебя» — всё балаболил без умолку, притягивая меня к себе за руку, которую успел в нетерпении перехватить во время танца. Я почти потерял равновесие и смешно повалился на тебя, а ты заливисто засмеялся, зарываясь своими тонкими пальцами мне в волосы и крепко прижимаясь к макушке. Счастливый смех из воспоминаний раздается у меня в голове, и я даже не замечаю, как ты настоящий вдруг подходишь и становишься рядом, остановив свои смольные глаза на мне. Я слегка вздрагиваю и смотрю на тебя снизу-вверх. Ты успел снять линзы, а макияж стерт только наполовину, словно у тебя едва хватило сил до конца его смыть, потому видно разводы от теней и фирменной подводки. Дорогая одежда сменилась мягкими трико и широкой черной футболкой, которую мы носили по очереди, волосы больше не мертвенно-неподвижны, а пушисты и легки. Ты смотришь на меня обреченным взглядом и в ту же секунду лицо искажается в боли, плечи вздымаются вверх, будто температура ушла в минус. Ты начинаешь горько и надрывно плакать, периодически переходя на кашель. Я резко поднимаюсь с кровати и крепко обнимаю тебя, понимая, но не до конца принимая то, что происходит в твоем сердце. Мне тяжело дышать, и жутко дрожат руки, но я тебя не отпускаю и, кажется, у самого текут слезы. Мы оседаем на пол в бессилии, но теперь ты цепляешься за мои плечи. И вот мы вновь пришли к тому с чего начали. Тогда мы сидели на холодном полу танцевальной студии и делили смех на двоих, а теперь делим слезы. Круг замыкается, и я заново влюбляюсь в тебя, Ким Тэхен.