Когда-нибудь...

      Случилось это в зимой, в декабре… или это был ноябрь? Числа 15-ого или 26-ого… у нее, как и у всех городских жителей, была проблема с датами. За суетой и быстрым ритмом жизни, мало кто запоминал в каком месяце в какой день произошло то или иное событие. Но одно об этом дне она помнила точно – он стал точкой невозврата.       С утра ей казалось, что все это – игра сонного воображения. Мало ли что может померещиться с утра пораньше, особенно если ты резко встаёшь после пяти часов сна. Днём это стало настораживать, но рутина и навалившиеся дела быстро прогнали прочь все домыслы. Через месяц стало страшно. Через год она поняла, что от этого не сбежать. Каждое утро она просыпалась и встречала в отражение новое лицо. У нее не менялся тон кожи, не сдвигались глаза и нос был все тем же, но каждое утро на нее смотрел новый человек. Собственное отражение стало для нее загадкой – какой она будет сегодня? Чрезмерной щекастой, симпатичной или невыразительной? Для окружающих ее лицо было всегда одним и тем же, хотя у самих у них частенько тоже случались различные метаморфозы из-за которых она едва могла их узнать. Скрывать это было не сложно. Кто ещё кроме мамы мог с утра пораньше готовить завтрак? Да, ее лицо было незнакомым, но голос, причёска и фигура оставались неизменными уже много лет. Заспанным зевающим мужчиной, присаживающимся на другой край стола не мог быть никто, кроме папы. С друзьями было сложнее. Любая случайно упавшая на лицо прядь или очки могли сделать их совершенно другими людьми и приходилось верить всему, кроме своих глаз. Со временем она привыкла. В любой день к ней мог подойти незнакомец с голосом ее приятеля и она безошибочно могла понять кто он. Или предположить. В толпе ей могли встретиться десять одинаковых людей, похожих на ее подругу, но у подруги оказывалось совершенно другое лицо и приходилось распознавать ее по забавной привычке всё время сдвигать очки повыше.       Время шло, чужие лица родных людей стали частью рутины и порой она даже не обращала на это внимание, пока в одно злополучное утро ее мозг отказался узнать голос матери. Не узнанной осталась и кошка с редким окрасом, и человек в папином халате. Все друзья слились с толпой, неожиданно потеряв все свои отличительные привычки и земля резко ушла из под ног. С того дня каждое утро начиналось с приема таблеток и чтения бейджиков на одежде окружающих. Иногда кто-нибудь забывал надеть свой и тогда он тут же выпадал из ее жизни, становясь чужим родным человеком из толпы.