Зачем нам нужны эльфы, гномы и орки?

      Казалось бы, странный вопрос. В разное время авторами написано столько фэнтези с их участием, что эти наименования образовали устойчивые шаблоны, стали нарицательными. Они, по факту, стали частью субкультуры, специальной терминологией, благодаря которой друг друга могут понимать уже не только фрики от жанра, но и широкие массы потребителей. Орки, эльфы и гномы — пожалуй, самый устойчивый триумвират фэнтези. Вроде бы, за сто лет такое клише может и оскомину набить, ан нет, появляются, раз за разом, на страницах литературы, экранах и иллюстрациях трепетные остроухие девы, ревущие зеленокожие дикари, вспученные от мышц карлики. В чём подвох? Что не так с этими ребятами?! Неужели никто не придумал ничего интересней, чем эту триаду «хороший, плохой, злой»? Ну, придумали, есть ныне много всего вкусного и интересного, а главное, альтернативного, даже от ведущих авторских контор. Тяжело сопят над концептами, днём и ночью, тысячи азиатских художников и аниматоров. На свет появляются самые разные расы, даже с продуманной историей, целые альтернативные фэнтези-вселенные! И, вроде бы, богатый выбор, тут тебе и рога, и копыта, и хвосты, и что угодно — потребляй, радуйся! И, всё равно, над этим изобилием возвышаются фундаментальные образы эльфов, орков и гномов. Даже небо, даже сэр-р-р Толкиен говорит «малаца».       Давайте, чёрт возьми, разбираться.       Прежде, чем «углубиться в тему», и даже перед тем, как «начать издалека», следует диагностировать пациенту-жанру его проблему. Итак.       Имеются три изначально авторских вымышленных народа — эльфы, орки и гномы. Несмотря на их устаревшую концепцию (речь, чёрт подери, о вековой давности!), они остаются востребованы в жанре, а их образы бесконечно воспроизводятся. Даже делая скидку на их «первородность» в девственном фэнтези, трудно с наскоку объяснить такую фундаментальность.       Теперь, собственно, «начнём издалека».       С чего всё началось?       В начале двадцатого столетия уважаемый британский джентельмен (у, сакс!) пишет сказку для своего внука. В той басне всё предельно лаконично и понятно, а персонажи действуют в ключе эпического кельтского фольклора. Здесь-то и появляются впервые сначала гномы, затем орки и, наконец, эльфы. Учитывая, что это была сказка, то нет ничего удивительного, что наименования у вымышленных народцев были взяты из того же кельтского, скандинавского и германского фольклора. Надо понимать, что таким образом повесть отлично вписывалась в общую европейскую традицию сказок для детей. Но тут, как говорится, пранк вышел из-под контроля. Сэр-р-р Толкиен был, без всяких преувеличений, человек с выдающимися талантами (профессор, между прочим), и создал эпохальный труд, ставший затем настоящей Библией для фэнтезийного сообщества. Помимо имевшей крупный медийный успех трилогии о Властелине Колец, автор, будучи настоящим джентльменом, не поленился организовать богатейший бэк-граунд для своего произведения, занудно и качественно описал вселенную Средиземья. Не будем углубляться в эту сторону вопроса — и без меня все всё хорошо знают. Возвращаясь к нашей заглавной теме, тут-то и начинается настоящее победоносное шествие этой святой троицы — эльфа, орка и гнома. Здесь и следует покопаться, как следует, дабы найти зерно истины.       Теперь давайте «углубимся в тему».       Кого же придумал дорогой сэр-р-р?       Как водится, в любом произведении всегда три смысла: 1) тот смысл, который вложил туда автор намеренно; 2) тот смысл, который автор вложил туда ненамеренно; 3) тот смысл, который уясняет потребитель. В этом контексте, труды Толкиена потрясающе наглядны. Разберём смыслы именно по такой схеме.       1) Каков же вложенный намеренно смысл? Под этим имеется в виду то, что напрямую нам декларирует автор. Толкиен пишет максимально прямолинейно и доступно: эльфы — самые хорошие ребята, про них больше всего бэк-граунда и ЛОРа, без них вообще нет истории Средиземья. Эльфы самые первые, самые красивые, самые искусные, благородные, бессмертные, в конце-концов, создания. Нетрудно предположить, на чьей стороне нам предлагается быть, будучи заинтересованными читателями. Что же гномы? Гномы — хорошие ребята, про них написано довольно объемно, их участие в истории мира значительно. Сверх-сильные карлики, мастеровитые, хоть не бессмертные, но долгожители, и весьма забавные, несмотря на суровость. Это, скажем так, отличные союзники для самых хороших парней — эльфов. А орки — это самые плохие ребята, про них написано буквально тяп-ляп, с ними связаны исключительно плохие события в истории Средиземья. Тупые, грязные, безвольные, никчемные, созданные левой пяткой Мелькора чисто по приколу. Это вовсе не благородные подкаченные братухи-варвары, это, скорее, толпа задротов, боящихся солнечного света. У них даже не было изначально имени «орки», в хоббите Толкиен назвал их гоблинами. Далее эта не стыковка была исправлена простым «обоснуем» — орков, обитающих в Мглистых Горах, якобы, называют гоблинами. Не то, чтобы я подвергал сомнению подход уважаемого человека, но если бы это был фанфик, его бы сожрали злобные комментаторы… Нужно сказать, что нормальный человек оркам может только посочувствовать, но это уж наша с вами изнеженная гуманностью и избалованная потреблением натура. Орки, по Толкиену, антагонисты всему доброму и красивому, а потому читателю их следует люто ненавидеть - ведь никто не хочет быть на стороне орды никчемных лузеров, верно? Таким образом, прямой смысл у этих трёх народов простой: самый хороший парень и его хороший друг должны задать трёпку самому плохому парню. Примерно как в старшей школе, не находите? Неплохой ход, сэр-р-р!       2) Теперь о том, какой смысл был вложен ненамеренно. В этом случае, стоит пояснить, что вне зависимости от написанного, автор исходит из своего специфического опыта, своих личностных особенностей и той эпохи, в которой он обитает. Другими словами, это контекст произведения. В этом свете толкиенский роман не особо благовиден, даже если учесть комментарии к своим произведениям самого Толкиена. Дело в том, что автор много раз отрицал всякий политический подтекст трилогии Властелина Колец, хотя его читатели раз за разом примеряли на основных действующих лиц то одних реальных личностей, то других, отчего смысл менялся буквально полностью. Не будем заниматься теориями заговора, но я всего лишь напомню, что вне зависимости от своего желания, Толкиен вложил именно те смыслы, которые ему нашептывала сама его жизнь. Урбанизация, Мировые Войны, кризисы, ломка традиционного общества — всё это нашло отклик в произведении, и, в том числе, в наших горячо любимых эльфах, орках и гномах. В максимально отрешенной от реального мира вселенной Средиземья, профессор смог изобразить именно это: безвозвратно уходящий прекрасный старый порядок, неумолимая поступь нового времени, страшные враги с продвинутыми технологиями, сплочение против общей угрозы. Здесь эльфы и гномы — это именно представители уходящего мира, не способные и не желающие существовать по новым законам. Что характерно, и эльфам, и гномам, и даже оркам предстоит покинуть Средиземье, уступив новой эре людей. Примерить эту концепцию на реальный мир не составит никакого труда.       3) Наконец, что же из этого понимает для себя читатель? И вот тут са-а-мое интересное, особенно потому, что оно приближает нас к изначальной теме статьи. Дело в том, что вне зависимости от смыслов, прописанных выше, читатель понимает только то, что хочет и может понять, оперируя своим личностным опытом и чуть-чуть воображением. Именно — «чуть-чуть». Львиную долю нашего мироощущения определяет исключительно наш жизненный опыт и то, какие мы сделали из него выводы (за крохотным исключением, когда наше воображение чрезмерное, и это называется сумасшествием). И вот, перед нашим внутренним взором встают три образа — эльфы, орки и гномы. Что же мы с ними делаем, учитывая, что наша фантазия, по сути, это такой смешной аппендикс восприятия, заполняющий пробелы в нашем опыте? А вот что — наделяем их теми качествами, которые нам понятны и интересны. Эльфы самые хорошие ребята, говорит профессор? Отлично, мы знаем, что нам больше всего нравится в людях, наделяем эльфов красотой и инфантильностью! Орки самые плохие? Ох, сэр-р-р, ни слова больше! У меня в подъезде есть отвратительные бомжи и гопники, а ещё отец-алкоголик, представим, что они штурмуют мой белокаменный Минас-Тирит… Уловили?       Мы уже довольно близко. Истина непотопляемости Святой Троицы где-то здесь. Секрет могущества Первого Триумвирата, хвост трёхглавого змия, если вам угодно. Профессор курит и шёпотом приговаривает, временами утирая пот: «Ух, бля…»       Собственно, в этом и есть простой секрет. Эльфы, орки и гномы — это такое идеальное комбо, безупречный шаблон, который можно наполнять чем угодно. Это тот самый эвфемизм, которым мы называет своё обобщённое понимание лучшего, хорошего и плохого. Ты сказал «эльф», и всем ясно, что ты имеешь в виду, даже если речь идёт о всяких эксклюзивах и экзотике, вроде дроу или ночных эльфов. Что бы ты ни делал, назвав один раз выдуманную тобой расу эльфами, ты уже навсегда поставил на них штамп «лучших». Хоть ты убейся, объясняя, что «не всё так однозначно, мои особые эльфы не добрые, они вообще живут в подземельях, они едят людей и пьют кровь младенцев…» Просто уже потому, что если в повествование вводятся «эльфы», это означает, что автор избрал их своими любимчиками. Назови так же кого-то орком, и ничего добавлять не придётся, хотя и орки ныне настолько разные, что от изначальной задумки Толкиена не осталось и следа. Ведь под это понятие подойдёт любой образ врага цивилизованного человека. А про изначальных орков-задротов из Средиземья никто и не вспомнит.       И вот тут есть ещё одна изюминка, известная многим авторам и читателям. Представим ситуацию: вы берёте название «эльф» и закрепляете его за каким-нибудь… странным народом, на эльфов не похожим от слова «никак». Вроде той олдовой игры «Затерянный Мир», где эльфами называли гуманоидных синих лягушко-медведей. И что происходит в итоге? Это никому нахрен не нужно. Сэр-р-р нервно ворочается в гробу, читатели сначала в недоумении, затем им становится скучно, и они уходят. Слава таких произведений затухает в момент, так и не грянув. Что происходит? Почему это не работает так?       Или, давайте сформулируем это иначе: «ПОЧЕМУ ВСЕМ НАСРАТЬ НА МОЮ ОРИГИНАЛЬНУЮ ИДЕЮ?» Правда, тогда ответ становится слишком очевиден. Поэтому, давайте отвечать на предыдущий вопрос. Суть проблемы довольно глубокая. Перед начинающим писателем, который собрался творить ориджинал в жанре фэнтези, стоят два сакральных стула… ладно, не стулья — красная и синяя таблетки в черных руках Морфеуса. В одном случае, автор не использует фэнтезийные клише, во втором - использует. В первом варианте автор проявляет свою оригинальность, творит новый контент, который, в итоге, никого не интересует - потому что вникать в авторское видение это трудно и не гарантирует приятных впечатлений. А во втором случае, творец попадает в смешную ситуацию: он (или она?), вроде бы, пишет ориджинал, но при этом, черт возьми, нихера это не ориджинал. Сечёте? Используя в фэнтези устоявшиеся шаблоны… мы как бы пишем фанфик по фандому Толкиена. Или по вселенной Вархаммера (кстати, на тему того, сколь внушительно повлиял этот сеттинг на мир фэнтези, стоит написать отдельную статью). И если представить, что мы пишем фанфик по фандому, то у нас возникает именно та вилка, с которой сталкиваются постоянно фикрайтеры: персонажи и каноны. Кому-то нравится такой пейринг, кто-то предпочитает джен, кто-то тащится по всей этой потной катке, а кто-то мимоходом заглянул из-за красивого арта в ленте. А потому писатель, упомянувший эльфов и орков, априори привлекает к себе более широкую аудиторию, реагирующую на свой фандом-фэнтези. Вот это поворот, а?!       «И хоть ты наизнанку вывернись, пёс, ты ничего с этим не поделаешь, — профессор пафосно выпустил клуб дыма мне в лицо, — иди, поплачь в подушку, ничтожество.»       «Я бы и рад, сэр-р-р, но дайте хоть подвести итог статьи…»       «Валяй, щенок.»       О чём это я?       Ах, да: эльфы, орки и гномы.       Что мы с вами поняли из этого? Зачем же нам эльфы, орки и гномы?       Выходит, для двух целей. Во-первых, создать инстинктивно понятный образ, стереотип, из которого можно слепить в итоге всё, что угодно. Во-вторых, эльфы, гномы и орки - это, как бы, персонажи чрезвычайно разросшегося фандома с кучей полуофициальных хэдканонов. Внутри этого сеттинга всегда можно найти своего читателя, но если автор слишком вольно обходится с канонами фэнтези, его просто не поймут, потому что нарушается правило, упомянутое «во-первых».        Полагаю, далее переливать из пустого в порожнее смысла нет - читатель просёк идею, актуальность же её остаётся сугубо индивидуальной для каждого автора. Как поётся в известной песне, "думайте сами, решайте сами...". Моё дело поднять вопрос и оставить его в большой степени открытым.       Далее, я думаю, у меня есть возможность сделать объёмное дополнение к этой теме, детально рассмотрев каждый канон фэнтезийных рас по отдельности.