recovery

Майк собирает его по частям. Он, этот совсем еще молодой мужчина, умеет собирать из фрагментов целое, и иногда Райану кажется, что он с самого начала был обречен быть заново собранным его руками с длинными пальцами и мозолями от оружия, с тоненькой полосой шрама на указательном пальце. Харди нравится, когда эти ладони скользят по его коже, чуть царапая неровно обрезанными ногтями, когда подушечки пальцев, чуть более жесткие, чем тонкая кожа на внутренней стороне ладоней, касаются его сосков. Майк собирает осколки внутри него, острые, с зазубренными краями, те самые, которые в половину третьего ночи отзываются пульсирующей болью между ребрами. Они режут его руки, пачкая кровью кожу, и когда Харди видит, как Майк сидит на полу, с ладонями, испачканными кровью, в первое мгновение он не замечает ни тела агента на полу, ничего – ему кажется, что все эти осколки, которые Майк достает из него голыми руками, все-таки смогли ему навредить. Но потом реальность накатывает оглушающим потоком, и Райан находит в себе силы сделать шаг, а потом еще один, и наконец связаться со скорой, и помочь Уэстону дойти до ванной и смыть уже начавшую застывать кровь. Майк трет ладони нервно, резкими движениями, и коротко передергивает плечами. Харди стоит в дверях, глядя на вздрагивающие лопатки, и делает шаг в ванную, закрывая за собой дверь. У Уэстона белые губы и темные круги под глазами, и когда он чуть улыбается Райану, тот не выдерживает, наклоняется, прижимаясь губами к его запястьям, и Майк коротко вздрагивает, передергивается, но позволяет, расслабляет пальцы, когда Райан проводит по ним языком. «Ты все равно не сможешь испачкать меня сильнее». Майк покупает ему кофе и всовывает в ладонь очередную коробочку мятной жвачки, Майк коротко сжимает его предплечье, прежде чем за Райаном закроется дверь допросной, Майк целует его, безрассудно и как-то отчаянно, и Харди отвечает, просто потому, что он не смог бы не ответить. Иногда ему начинает казаться, что Майк начал спасать его в ту, самую первую встречу, когда улыбнулся с нескрываемым восхищением в глазах.