По своим законам

Решение отправиться в Зону не появляется просто так. Вернее, находятся глупцы, вдохновленные несуществующей романтикой этого злополучного места, однако обычно они либо погибают в первые дни, либо, к их же счастью, получают от ворот поворот и отправляются домой. У настоящего же, прожженного жизнью сталкера ничто не случается беспричинно: заработать на достойную жизнь семье, помочь умирающему другу или любимой дочери, сбежать от наказания. Поначалу кажется, что это лишь временные заработки, всплеск адреналина в крови, а потом пребывание в Зоне отчуждения растягивается на годы, и огромным везением становится смерть от пули человека. Живого человека, такого же, как ты. Люди тащат сюда свои идеалы, за которые готовы воевать, потом столь же быстро в них разочаровываются, а на руках остается кровь тех, кто теперь смешан с коричневой рыхлой грязью. Стрелок, в общем-то, никогда не относился к этому типу людей: простой военный, которому так же просто не повезло потерпеть крушение вертолета. Даже спустя много лет, что он блуждает по территории Зоны и что-то ищет. Он стремится разгадать тайну Зоны, но на самом деле он ищет себя: такого же потерявшегося в этой суматохе, пропахшей кровью, копотью и порохом. И продолжает искать, не позволяя себе перейти границу дозволенного им времени на восстановление. Зона давно уже оставила на нем свои метки, последствия образа жизни любого сталкера: болезненная худоба, вздувшиеся вены, мешки под глазами, — будто четко давая понять, что нормальной жизни, не подчиняющейся ее законам, больше не будет никогда. Ни Стрелок, ни кто-либо еще из путников не смогут вернуться туда, откуда пришли. И их, скорее всего, уже никто не ждет. Тогда приходится мириться с этим миром, становиться его частью — в противном случае долго не прожить. Ведь у каждого тут уже мозги набекрень, а медкарта регулярно пополняется новыми диагнозами. Нормальные тут не выживают: ты либо был таким, либо им стал. И люди привыкают, потому что выбора особо нет, каждый верит во что-то: в Монолит, в Оазис, в Исполнитель желаний. В этом мире свои критерии нормальности. Стрелок, человек скрытный и недоверчивый, вряд ли расскажет кому-либо, кроме покойных Клыка и Призрака, зачем он идет в центр Зоны раз за разом. Что-то тянет его туда, и даже он не может объяснить, что именно: Зона часто спасала его от верной гибели и у нее, кажется, с ним свои счеты. Стрелок и есть Сталкер смерти, живая легенда этих диких мест, причина гибели множества людей, стремившихся его остановить. У каждого из них были собственные цели, но все стали жертвами промывки мозгов. В Зоне никогда ничего не идет по плану. Сколько Сталкер смерти, брат девицы с косой, сможет убегать от положенного конца его жизненного пути? Этого не знает даже он: шальная пуля, проголодавшийся мутант, дитя Зоны, или выброс, заставший врасплох. А может, что еще похуже, что сложно даже представить человеческому разуму, не воспаленному ужасом и не страдающему от психических отклонений. Ведь в Зоне никогда ничего не идет по плану.