Часть 1
18 августа 2018 г. в 18:53
Пап, знаешь, я бы сейчас с удовольствием закурила.
Выдыхала бы дым в маленькую комнату нашей большой квартиры
и думала, как прогнили все мои прежние ориентиры:
сейчас уже бы не прочь уйти, как уходили подростки из старых фильмов
знаменитого голливудского режиссера.
Я б рассказала, сколько за год успела сменить партнеров,
Как проигрывала в абсолютно дурацких и глупых спорах
и о бывшей девушке из города на большом болоте
(о том, как паршиво думать, что влюблена или быть влюблённой)
Я б рассказала всё, чего не было и что было
в этой маленькой комнате,
в этой большой квартире
в центре большого города,
где
тебя
нет.
(Папа, пап, только бы ты пришёл:
мы бы с тобой обязательно закурили)