***
Город горит весной, раскрашенный в бесконечное множество ярких оттенков, от лесного зеленого до фалунского красного, как говорят дизайнеры. Солнце обжигает почти по-летнему, и в лабиринтах узких улочек меж каменных домов уже начинает скапливаться жар. После многочасового пешего марафона пот струится по спине, пропитывая белую хлопковую рубашку под кожаным пиджаком, собирается на лбу и заливает глаза. Арбенина на гудящих ногах добирается до ближайшего рыбного ресторана с видом на живописную бухту и приземляется за первый свободный столик. Заказав пасту с морепродуктами и бутылку белого вина, она с наслаждением откидывается на спинку стула, позволяя физической вязкой усталости растечься по конечностям. Над головой растянутое полотно прозрачной небесно-голубой акварели, далеко за горизонтом соединяющееся с чуть более насыщенного цвета морем. Хочется раствориться в этой манящей обещанием успокоения бесконечности. Диана щурится под слепящим солнцем, от которого не спасают ни темные очки, ни бейсболка, и все равно не может отвести глаз. Она вздрагивает от неожиданности, когда на стол внезапно падает тень и кто-то резко сжимает запястье. Опешив, она быстро переводит взгляд на маленькую сухонькую старушку, полностью закутанную в черное одеяние – при таком-то солнце. Белесые, будто выцветшие глаза заглядывают прямо в душу. – Загнанных лошадей стреляют, – звучит сиплый голос, и Арбениной с трудом удается разобрать слова из-за сильнейшего акцента. – Ты давно загнанная лошадь, хотя от себя не убежать, как ни старайся. И ты не убежишь. Немного осталось, и выдохнешься. Совсем. И так не живешь, существуешь, по инерции, по привычке. Да и не хочешь жить. Думаешь, зачем такая жизнь? Успокоение тебя манит, вот и шагнешь скоро к нему. Хочешь ведь? Во рту пересыхает, дыхание застревает где-то в бронхах, сердце судорожно долбит о ребра. Диана чувствует, как тело прошибает ледяной липкий пот. Да, она ведь и правда хочет… Эта мысль острой занозой уже очень-очень давно застряла в глубине мозга и шевелится временами: во время очередного запоя или на четвертые сутки без сна. Арбенина тогда жмурится, воспроизводя под плотно закрытыми веками улыбающиеся мордашки Мартемок, растрепанных и задорно смеющихся, и внезапно образ Светы – такой, как она запомнила ее навсегда: в бесформенных спортивных штанах, футболке с дурацким принтом, взъерошенным ежиком еще светло-русых волос, с блестящими смешинками в серых глазах и нежной улыбкой на тонких губах. – Немного осталось, – жестко усмехается старуха. – Ты потерялась, Диана… – Арбенину начинает трясти сильнее, глаза расширяются, когда она слышит свое имя. – И главное потеряла. А времени вернуть очень мало. Можно не успеть, больше не приблизиться к дому под соснами… – припечатывает незнакомка и разжимает узловатые кривые пальцы, разворачивается и бредет прочь. У Дианы руки трясутся как у запойной, когда она тянется к бокалу и почти роняет его, расплескивает вино, прежде чем все-таки подносит к губам и залпом выпивает. У нее нет сомнений, что то, главное, она потеряла. Она ведь всегда это знала, но не хотела признавать. Пора простить ее, себя. Пора вернуть и вернуться. Если получится… Если примет, конечно. Весеннее тепло Португалии сменяется неожиданно дождливой Москвой, вечно недовольной, ворчливой и раздраженной. Машина намертво увязает в пробке, как только выползает с парковки Шереметьево. Арбенина тихо матерится себе под нос, тянется к радио, бездумно щелкает станции, пока пальцы не замирают. Салон наполняют до боли знакомые мелодия и голос. – Под каштановым побегом… В переплетах Мураками… – тихо выдыхает женщина в унисон и отворачивается к окну, игнорируя шокированный взгляд, брошенный в ее сторону Пальцевой. Накатывает тупое безразличие. В самолете и до она прокручивала в голове все возможные варианты: позвонить, написать, просто приехать, – и безжалостно отметала каждый из них. Когда «Аэробус» начал заход на посадку в Шереметьево, у Арбениной не осталось сомнений: бесполезно. Слишком много лет между ними, пропитанных обидами, злостью, болью и молчанием. Бессмысленно. Да и глупо надеяться, что Сурганова еще хотя бы изредка вспоминает о ней. Это для нее Светка была всем, да что уж там – есть и будет. Диана всегда это знала, и тогда резала по живому, оставляя своей скрипачке сердце и душу, а себе только пустоту и клиническое одиночество. – Закинь меня в городскую квартиру, – тихо просит Арбенина, продолжая рассматривать в грязных разводах и брызгах стекло и уж слишком, до противного, чистую «Камри», стоящую рядом, словно только что с автомойки. Салон укутан плотным белым дымом, водила курит вейп, и кажется, будто горит. И Диана, вспомнив, что Лариса всегда держит неприкосновенную пачку сигарет в бардачке, тянется к нему. – У нас концерт через три дня, и я твоей матери сказала, что привезу тебя домой. – Разберусь. – Арбенина, давай без запоя, я задолбалась… – Без. Тебя. Разберусь. – чеканя каждое слово, зло отрезает женщина и демонстративно закуривает. Лариса кривится, но молчит весь оставшийся путь. Квартира встречает духотой и тишиной. В холодильнике пусто: только кусок заветренного сыра да несколько яиц. Хорошо, после самолета нет голода. Диана забирает из бара ополовиненную ранее бутылку виски, стакан и отправляется на балкон. Дождь усиливается, крупные капли громко стучат по карнизу, расплываются потеками по стеклам. Арбенина наливает себе на три пальца и устраивается в кресле, закинув ноги на стоящий рядом низкий столик. Бесполезно. Но женщина решила одно – она подарит Сургановой скрипку. Ведь если не лгать себе – купила именно для нее. После того концерта в Одессе у нее был целый день. Скинув с хвоста Ларису, Диана отправилась гулять. Пешие прогулки всегда неплохо прочищали мозги. Многочасовые плутания с наушниками в ушах и тягучим голосом LP по хитросплетениям улиц привели ее в итоге на небольшой блошиный рынок недалеко от Одесского порта. А там между рядами кривых и покосившихся лотков она сразу заприметила эту высокую худющую старушку с белоснежными кудряшками. Уж слишком та выделялась среди других, типично полных одесских торговок. Подгоняемая каким-то странным любопытством и нетерпением, спешно маневрируя между людьми, Арбенина приблизилась и застыла, увидев скрипку – насыщенно темно-коричневую, с бордовым отливом, лежащую на выцветшем бархате в старом кофре потертой и исцарапанной кожи. Скрипка чем-то неуловимо напоминала ту простенькую, но горячо любимую Светой скрипку, разбитую Дианой в пылу ссоры много лет назад. Старушка хотела за инструмент какие-то смешные деньги, хотя, по ее словам, прадед-казак привез ту из Парижа. Скрипка пережила Первую Мировую, революцию, Великую Отечественную и по-прежнему прекрасно звучала. Хозяйка аккуратно взяла инструмент неуверенными руками и пристроила на плече. Даже несмотря на шум и гомон улицы, простенькая мелодия прозвучала восхитительно, Арбенина вцепилась пальцами в прилавок и с трудом сглотнула, внутри все болезненно сжалось. Слышать скрипку до сих пор было ей тяжело. Старушка поведала, что в семье после нее музыкантов не было, надеялась, что внучка пойдет по ее стопам, но… Никого не осталось, все погибли в авиакатастрофе год назад. Почему она пришла продавать скрипку сюда, на маленький рынок, а не обратилась к антикварам, Диана не понимала, но спрашивать не стала. Просто выгребла из кошелька всю наличку: гривны, рубли, доллары – и отдала. Отнести скрипку на небольшую реставрацию, а заодно уточнить возраст, Арбенина смогла только через несколько месяцев, когда закончился очередной концертный тур. Из мастерской позвонили спустя всего пару часов, она только успела добраться до студии и вытребовать себе кофе – голос реставратора-антиквара звучал крайне возбужденно: под вторичным слоем относительно новой краски, около ста лет, не больше, обнаружилось клеймо. – Оригинальный Страдивари? – ошалело выдохнула Арбенина и медленно осела на диван под вопросительные взгляды присутствующих музыкантов. – Это, блядь, прикол такой? Я купила ее на блошином рынке в Одессе… Хорошо, сейчас подъеду, – залпом проглотив горчащий напиток, она гаркнула: – Запись отменяется. После реставрации, официальной оценки и страховки скрипка отправилась на хранение в банковскую ячейку – держать дома или в студии такой инструмент Арбенина не решилась, а тут же поступившее предложение продать коллекционерам отмела сразу. Диана проглатывает остатки виски и тянется к бутылке. Она не будет ждать осени и дня рождения Сургановой, нет смысла тянуть. «Недолго осталось» – звучит в голове скрипучий голос старухи. Она выяснит, когда Светлана точно будет в Питере, метнется в Северную Столицу, а там уже вызовет курьера, потребует доставку лично в руки без указания отправителя. Осуществить задуманное, правда, удается только через месяц – график был слишком плотным по ее же инициативе. В Питере обыденно мокро и промозгло, лето затерялось на подступах, и Северная Столица действительно ощущается северной. Мерзкий ветер то и дело норовит залезть под кожаную куртку, и не спасают ни водолазка из тонкой шерсти, ни предусмотрительно прихваченный в последний момент шарф. Диана встречает курьера в баре гостиницы, добивая второй стакан виски, несмотря на одиннадцать утра. Парнишка лет двадцати в красной толстовке и фирменном жилете смотрит на нее с опаской и трепетом. – Лично в руки, – несколько раз повторяет она, достает несколько сложенных вдвое крупных купюр, держит их между указательным и средним пальцем. – Считай, это твой бонус, если все сделаешь быстро, правильно и притащишь свою тощую задницу сюда с отчетом. Ок? Он судорожно кивает и резко сгребает со стола объемную коробку. – Поаккуратнее только! – рявкает женщина напоследок. После дни тянутся невыносимо медленно, время будто залипает в клее и не хочет идти вперед, Арбенина убеждает себя, что ничего не ждет, на самом деле. Да и чего ждать? Благодарности? Удивленного восторга? Как Сурганова могла бы догадаться? Почувствовать? Ну, да, какой еще дебил мог подарить ей скрипку, оцененную в шесть миллионов евро? Должно быть, в списке возможных кандидатов Дианы даже нет. Разбирает сухой мрачный смех от собственных идиотских мечтаний – что Света могла понять, конечно, поняла… Диана впервые после рождения детей забивает лето плотным графиком, не оставляя себе времени продохнуть. Работа, работа – чтобы не думать. Только добраться до квартиры, пожелать двойняшкам по телефону доброй ночи, закинуться таблетками и тут же отрубиться. Сложно становится даже в короткие выходные – и чтобы все так же не думать, она полностью оккупирует время детьми, те радуются поначалу, а потом… Первой сдается Марта, чуть позже не выдерживает и более общительный и мягкий Артем. И когда она приезжает в одну из пятниц, они робко просятся остаться у бабушки. Арбенина изображает на лице теплую, понимающую улыбку, треплет малышню по голове, игнорирует напряженный внимательный взгляд матери. – Диан… – Не надо, – отрезает она слабую попытку той на какой-то разговор. – Все хорошо. В загородном доме туго со спиртным, находится только пара бутылок кагора да настойка золотого корня на спирту. Женщина делает себе мысленную зарубку затариться чем-нибудь вменяемым, забирает вино и отправляется к себе наверх, в комнату под самой крышей. В огромных мансардных окнах – окрашенное темно-розовым и серо-голубым небо, с проступающими в глубине точками звезд. Арбенина растягивается прямо на паркете с вином и телефоном. И почти сразу же ловит в «Инстаграме» ролик, где Света играет скрипке. Ее пальцы контрастно бледные на фоне темного дерева инструмента, сосредоточенное лицо, закрытые глаза, она полностью там – в звучании скрипки. А тому, кто снимал, хочется оборвать руки – картинка безбожно дрожит, кренится в сторону. Но это все не имеет значения – главное музыка, которую не портит, а наоборот как-то странно дополняет шипяще искаженная передача смартфона. А сама мелодия… Арбенина зависает – она невозможно красива, нежна, в ней невероятным образом сплетаются щемящая тоска и легкая светлая грусть, со всполохами тепла и надежды. Она обволакивает сознание, заполняет до краев сердце, пропитывает душу – острым желанием жить, любить. Дарит чувство легкости и полета. Диана закрывает глаза. Под видео не одна тысяча лайков, сотни комментариев – и все равно она позволяет себе слабость веры – Сурганова играет для нее одной.***
Дом становится дальше. Она отчетливо понимает это и принимает с каким-то равнодушием и обреченностью. Теперь она видит только проглядывающий силуэт среди массивных стволов деревьев. Лес тоже будто бы становится гуще. Тяжело женщина опускается на усыпанную ковром иголок землю. Горло изнутри царапает какой-то истеричный, дикий, неуместный смех. Все. Ей уже не дойти… Арбенина просыпается на влажном смятом постельном белье. Тело ноет, в ушах отвратительный шум. На ватных, плохо слушающихся ногах она подходит к окну – Москва внизу также мучается бессонницей, раскрашенная уличными огнями и залитая дождем. Четыре часа утра, а легла она в два, можно идти варить кофе, больше не уснуть. Женщина невесело усмехается и, забрав с тумбочки телефон, медленно бредет на кухню. Афиша концерта Сургановой в Москве вываливается сразу, стоит только открыть браузер. Шальная мысль простреливает навылет, она не думает, на автопилоте покупает билет. И долго тупо пялится на подтверждение покупки в почтовом ящике, не замечая, как сбегает кофе и расползается отвратительным пятном по варочной керамической поверхности. Тихо выматеревшись, женщина сливает остатки в чашку и отправляется рисовать – дом под соснами на холсте рождается сам, яркий, манящий и недосягаемый. «Мы будем жить в доме под соснами…» Темные очки, натянутый на глаза капюшон худи, она выжидает в машине, припаркованной на другой стороне дороги, рассматривая подтягивающуюся к клубу публику. Процентов восемьдесят – с букетами разной степени желтизны. Должно быть, поклонники Сурика сегодня сделали выручку окрестным цветочным магазинам, раскупив всю флору всех оттенков желтого. Сама Арбенина предпочла купить огромный букет желтых тюльпанов заранее, и сейчас они спокойно лежали на заднем сидении вместе с упакованной в коричневую плотную бумагу картиной. Она заходит в клуб в числе последних, когда взмыленный парень на контроле на автомате рвет билет, мазнув по ее лицу бессмысленным взглядом. Из зала уже доносятся нетерпеливые овации и гремит музыка. Арбенина держится подальше от фан-зоны, среди более цивильной и случайно забредшей публики. Взгляд прикован к скромной уютной сцене – да, это совершенно точно Светкин зал, небольшой, аккуратный, с хорошей акустикой. Сурганова появляется на сцене в темно-сером платье, кожаной куртке и неизменных темных очках. Арбенина проходится жадным взглядом по такой чертовски знакомой фигуре, слегка подвисает на коленках. Как давно она не видела ее вживую, не на фотографиях и видео в сети, а вот так… близко, и разделяющие зрительницу и сцену метры совсем не имеют значения. Программа состоит из старых и новых песен, и все время Диана не может оторвать жадного взгляда, не замечает, как, будто притягиваемая магнитом, приближается к сцене. Приходит в себя, когда почти упирается в людскую стену. Сурганова расплескивает вокруг себя совершенно сумасшедшую теплую яркую энергию. Арбенина чувствует ее кожей, сердцем, душой. Ей хочется впитать ее в себя как можно больше, чтобы можно было хоть ненадолго заполнить эту пустоту внутри и одиночество, чтобы стало чуть легче дышать. Чтобы можно было тянуть дальше. Она закрывает глаза и беззвучно одними губами произносит: – Светка… – Сейчас… – музыканты стихают мгновенно, а сама Сурганова скрывается где-то сбоку, и возвращается со скрипкой. – Я хотела бы сыграть новую композицию… – она держит инструмент аккуратно, почти нежно. – Написанную для той, кто подарил мне эту скрипку… «Той…» – врезается в сознание, Арбенина широко распахивает глаза. «Той…» Она поняла… И тут же осаживает сама себя: нет, скорее, просто оговорилась. Вот так рядом – та сумасшедшая мелодия звучит еще изысканнее, еще прекраснее. Так что когда она стихает и зал просто взрывается бурными аплодисментами и криками. Диана нагло протискивается к сцене и протягивает букет и сверток с картиной. Сурганова узнает ее не сразу, только когда присаживается на край – и тут же застывает. – Думаешь, глюки? – усмехается Арбенина. – Нет... А женщина так и не двигается, пауза затягивается, в недоумении начинают коситься в сторону своей солистки музыканты, среди фанатов вокруг тоже поднимается ропот. – Возьми цветы, Свет, и вот... – первой не выдержав повисшего напряжения, Диана почти впихивает в руки все еще пребывающей в какой-то прострации женщины подарки и быстро отступает в сторону, тут же смешиваясь с толпой. Она чувствует, как, все-таки очнувшись, Светлана шарит взглядом по тонущему в полумраке залу, но не находит. Арбенина снова мигрирует назад, к входу, и подпирает стенку до самого конца. Выскальзывает одной из первых, не дожидаясь выхода на бис. На улице льет… Кажется, в этом году Белокаменная категорично хочет сравняться с Питером по количеству дождливых дней. Мелкие противные капли заливают очки и быстро напитывают влагой худи. Кончики пальцев все еще жжет и покалывает от мимолетного прикосновения к Светиной руке. Арбенина не замечает, как по лицу расползается безумно счастливая улыбка. Она шагает на пешеходный переход, даже не глянув по сторонам. Не слышит, не замечает приближения машины. Удар и резкая боль пронизывает все тело тысячей спиц. «Старуха была права… – проносится в голове: – Времени и вправду не осталось…» Грязное, сине-серое небо, дождь, чьи-то крики очень далеко. «Какая же она была сегодня красивая на этой сцене… и эти коленки…» Темнота. Позже будут сосны и дом, к которому внезапно она сможет приблизиться. Диана будет сидеть на крыльце с гитарой, рядом с ней чашка дымящегося, ароматного свежесваренного кофе и темно-синяя пепельница с рисунком слона на дне. Позади в доме о чем-то привычно будут спорить Мартемки. Сурганова присядет рядом, с огромной кружкой зеленого чая. – Мне надо было сдохнуть, чтобы вновь быть с тобой? – глухо усмехнется Арбенина, а Света... В ее вздохе будет слышаться примесь грусти и усталости. – Ты всегда могла быть со мной, ты просто не хотела. В себя женщина приходит уже в больнице, под ровное гудение медицинского оборудования. Веки тяжелые, она моргает несколько раз, прежде чем палата приходит в фокус – белые стены, за окном серое дождливое утро, или день. Горло саднит, давит дикий сушняк; онемевшее тяжелое тело насквозь пропитано глухой ноющей болью. Она дергается вперед в попытке сесть или просто приподняться – и тут же со стоном падает назад от прошедшего по нервным окончаниям импульса боли. Вторая попытка – осторожнее, медленнее. Арбенина аккуратно приподнимается на локтях, и взгляд тут же цепляется за собственную серовато-бледную правую ногу на вытяжке – и взъерошенную макушку, не узнать которую просто невозможно. Сурганова дремлет, опустив голову на левое бедро и обхватив голень рукой через одеяло. Неуверенно женщина тянется к ней и касается коротких пепельных волос. Ей кажется после наркоза? – Свет… – тихо зовет она, – Светик… Спящая вздрагивает и резко выпрямляется. – Дин, – выдыхает она и тут же насмешливо, но с откровенным облегчением, добавляет: – Неужели Диана Сергеевна соизволила вернуться в мир живых, – только в глазах читается закостенелый страх, отчего они кажутся непривычно темными. – Как ты себя чувствуешь? – спрашивает она и чуть сжимает голеностоп. – Хорошо… – Арбенина снова тянется к ней, и в этот раз Сурганова ловит ее руку своей. – Так хорошо… – тихо повторяет она. – Это обезболивающее, – улыбается женщина и мгновенно становится серьезной: – Тебе досталось… – Да и пусть… Света… ты здесь… – собственный голос звучит странно. – Светуль, а ты сыграешь со мной на юбилее? Только ты… Только ты… Сурганова удивленно вскидывает брови, а потом тихо нежно смеется. – Сыграю, Дин, сыграю… Накрывает такая эйфория, что да, это действительно должно быть обезболивающее. Арбенина тянет женщину к себе, и та, вздохнув, послушно придвигает стул ближе. Задумчиво рисует круги большим пальцем на тыльной стороне ладони скрипачки, проходится взглядом по телу. Уже не платье – широкие черные штаны, черный тонкий джемпер, сверху небрежно накинут белый халат. Потом замирает на лице – отпечатавшаяся бледность, отчетливо контрастирующая с синевой под глазами, сильнее обозначившиеся морщины вокруг глаз и губ. И все равно Арбениной кажется – Сурганова никогда не была красивее. Под этим пристальным неожиданным вниманием становится неуютно, но Светлана послушно терпит. Только спустя подзатянувшиеся тягучие минуты тишины все-таки спрашивает: – Дин, что ты делаешь? – Тише, – шикает Арбенина, – я тебя заново запоминаю. И Сурганова снова лишь тихо смеется.