(не) золото

Строки — меж сердцем и миром сходни. Всё позабудь, что скажу сегодня. Смысл в словах — слой всегда исподний; прочее — шелуха. Это — почти что игра, шарада: что говорю — говорить не надо, главное ловится только взглядом в жестов немых штрихах. Я расскажу о любви и счастье, как рвёт разлука сердца на части, как во всех много огня и страсти — хватит на век звезды. А промолчу про совсем иное: многие души не знают зноя, искорке чувств ничего не стоит вдруг обратиться в дым. Я говорю, голос мой горячий сладок, как мёд, как стекло прозрачен. Только в словесном дыму я прячу то, что зовут душой. Ныне так принято: без обмана врать, что пусты не сердца — стаканы; то, что верлибры — стихи, а раны — просто узорный шов. Ты меня слушаешь? Глупость, право. Эти стихи для меня — забава, эти слова для тебя — отрава, горести монолит. Я его просто делю с тобою, словно бы сердце своё пустое. Только меня не жалей, не стоит: мёртвое не болит.