красный

Джейд суетится, Джейд страшно, Джейд неловко, Джейд словно бы снова бьёт по рукам воспитатель, указывая, как правильно сворачивать одежду в дорогу так, чтобы не помялась. Джейд уже автоматически делает это аккуратно, и чемоданчик у неё маленький и красный, а ещё красные у неё подтяжки, юбка, туфельки, пуговицы и полоски на гольфах. Джейд убирает волосы в хвост красной резинкой, смотрит в зеркало — в глазах полопались красные капилляры. В её видениях слишком много всего, но Джейд точно знает — нужно бежать. В её видениях — красная, красная кровь, красный текст неизвестного собеседника, красный свет тогда, когда нужно бежать. Джейд смотрит в окно — за окном красный рассвет бросает свои блики на море, и она облизывает красные губы, как море лижет волнами берег. Джейд неловко закусывает заусенец на пальце, до выхода недолго — скоро у охранников заканчивается смена, бежать нужно во время пересменки, она знает это из кино, а ещё она знает из занятий. А Джон, например, не знает. И о занятиях Джейд тоже не знает. Джон знает слишком мало для того, что Джейд могла с ним попрощаться. Джейд поправляет очки — металл отливает красным, и Джейд почти тошнит, почти хочется сбежать уже сейчас, но сейчас она проверяет крепления верёвки, пока Джон спит на своей кровати. Говорят, совмещать комнаты мальчика и девочки — нездорово. Не то чтобы Бетти Крокер это волновало. Джейд неслышно подходит к Джону, кровать под её весом почти не прогибается, она гладит его волосы — тёмные кудри, Джон во сне улыбается. Джон кажется Джейд невинным, мягким, и, наверное, таким является. Джон шумно выдыхает носом — и открывает глаза. Джейд вырубает его одним резким ударом. Джейд вылезает на улицу, уверенно идёт по мокрой от росы траве, сжимая ручку чемоданчика побелевшими пальцами. Во второй руке у неё пистолет. Джейд думает о том, что глаза Джона — синие-синие.