Записки фикрайтера (о фантастике)

      Сразу хотелось бы сказать, что я не считаю себя «истиной в последней инстанции». Просто я считаю, что разбираюсь в таком жанре, как фантастика вообще, и космическая опера в частности. Хотелось бы просто написать, как, по моему, очень скромному мнению, надо – и как, по этому же мнению, не надо писать в этом жанре… Начинать, наверное, надо с самого начала. И сначала я хочу сказать, что мне хотелось бы добавить в этот текст некоторые «перлы» из тех вещей, что мне встречались на просторах книг и фильмов за мою весьма долгую жизнь (ну, мне немало лет, и авторов моей возрастной категории на просторах Фикбука не так уж и много, как мне кажется). К сожалению, с «перлами» есть проблема – в связи с полным и тотальным отсутствием у меня чувства юмора, мне с ними сложно. Так что, примеры того, как не надо писать в жанре НФ и космооперы будут, а вот «перлы» – увы.       Когда-то, в моей «бурной» молодости, мне в детской библиотеке достались книги про Алису Селезнёву. Думаю, все знают, кто это. Это были книги так называемой «детской» космической оперы. На самом деле, написаны они были достаточно неплохо – для детской литературы. Не буду сравнивать с книгами Хайнлайна – жанра «подростковой НФ», которых у него немало, всё же, это две разные страны с разной идеологией. Я не буду говорить, что «там лучше, а здесь хуже» – это просто совершенно разные авторы, с совершенно разными взглядами на жизнь и всё остальное. Так вот, что касается приключений Алисы, там, несмотря на то, что это, в первую очередь, детские книги, есть некоторые вещи, которые, как бы это получше сказать, фундаментальны – для научной фантастики, в целом. Например, то, что в космосе есть вакуум. Я не буду говорить о том, что вакуум бывает идеальным (которого нет и в самом космосе), бывает ещё каким-нибудь (например, абсолютный вакуум получить невозможно) – здесь дело не в этом. Просто там есть то, что корабль должен быть герметичным, в космосе дышать нечем. Это, как бы, соответствует реальности. Теперь возьмём другую детскую книгу, «Продавец приключений», за авторством некоего Георгия Садовникова, написанную, на минуточку, в 1970-м году. Мне это «произведение» попалось, примерно, спустя полгода-год, после «Путешествия Алисы», написанной годом позже. И что же там мне так резко не понравилось? Да то, что автор издевается над образованным читателем так, как ему угодно! Это и то, что «от вакуума ничего плохого не будет, там же ничего нет», описание некоего рыцаря, который летал по космосу верхом на коне-ракете со «стёклышком на шлеме» и прочее, прочее, прочее. Я не вполне помню, сколько мне тогда лет было (пятый класс, может), но при чтении мне казалось, что я тупею…       Заметьте, я не говорю ни про гиперпространство, ни про разного рода оружие (впрочем, к оружию я ещё вернусь), ни про кислородные планеты, которых в космоопере очень много. Есть такая вещь, как фантастические допущения – планеты с кислородом и жидкой водой могут быть? Да запросто – на одной из них мы живём. Ещё несколько планет даже обнаружили, но про наличие жизни на них ничего пока сказать нельзя. Что касается гиперпространства – то на данный момент можно сказать одно – работы ведутся. Это и «пузырь Алькубьерре», который представляет собой тот самый «Варп» из Вселенной StarTrek (не путать с Варпом из Вселенной Warhammer 40k), и разного рода «червоточины» и прочее. Двигатели, описанные в космической фантастике – тоже, в принципе, уже что-то более-менее реалистичное вырисовывается – ионные двигатели, которые пока что, конечно, не позволяют летать так же, как какой-нибудь «Тысячелетний Сокол», или знаменитые TIE-Fighter. Но двигатели такие есть, они развиваются – и рано или поздно такие технологии у людей будут.       Но, перейдём от писателей профессиональных, к советам для любителей. Наверное, это гораздо важнее – как именно писать, чтобы получалось грамотно и интересно. В процессе, будут ещё вещи «как не надо делать», чтобы было более понятно.       Итак – самое важное, главное, и вообще. Надо хорошо знать тот предмет, про который пишешь. Если пишешь про космос – изучи всё, что связано с тем предметом, о котором речь. Сейчас просто масса источников информации почти по любой теме. Самое важное, в работе про космос – чтобы она выглядела, как работа про космос. Чтобы читатель понимал, что действие происходит в космосе, а не в селе каком-нибудь. Разумеется, не надо перечислять все условия, достаточно написать, например, что в аварийной ситуации члены экипажа Вашего корабля надели скафандры и загерметизировали их – мол, где-то кто-то этого не сделал – и погиб лишь от того, что образовалась маленькая пробоина, давление упало… Далее, в космосе корабли летают не так, как самолёты на Земле. Набор скорости и торможение – не всё так просто. В космосе вакуум, и чтобы затормозить, надо или разворачивать корабль дюзами вперёд – или монтировать дюзы и на носу. Думаю, понятно, зачем? В космосе есть радиация. Продумайте, как экипаж от неё защищён. Это могут быть защитные поля, двойной корпус с каким-нибудь поглотителем между корпусами, или что-то ещё. При выходе из корабля, когда используются скафандры, надо, наверное, пару слов и про них написать – как они устроены, хотя бы в двух словах, что с ними можно делать, и чего с ними делать нельзя – чтобы у читателя сложилось правильное впечатление, как это может работать. Напишите, чем космонавт дышит – какой принцип работы дыхательного аппарата –регенерация ли здесь атмосферы, или просто баллоны с её запасом. Немного подробностей – и картина просто радикально меняется. Разумеется, перегружать текст инженерными подробностями тоже не надо – но… хоть что-то, чтобы просто было понятно, что к чему.       Разного рода гиперпространство и прочие «полёты быстрее света» – нужен грамотный «обоснуй». То есть, нужно какое-то более-менее грамотное обоснование того, как корабль добрался до того места, где именно происходит действие. Хайнлайн в «Астронавт Джонс» писал про «червоточины», сквозь которые можно было попасть куда надо – при условии того, что ты в неё войдёшь, точно соблюдая скорость и угол входа. Именно на расчётах курса и строится весь сюжет книги. В «Звёздном десанте», кстати, про то, как именно корабли летают, нет ни слова (есть какая-то «тяга Черенкова»), но о том, что это такое – особо не упоминается. Но там и сама книга не про это. Если описывать действия на планетах – надо помнить, что, помимо землеподобных планет, есть и прочие. Конечно, не надо каждый раз описывать химический состав атмосферы – достаточно просто упомянуть, пригодна ли атмосфера для дыхания, и, если нет – почему. И всё, этого чаще всего бывает достаточно. Если на планете есть жизнь – то стоит написать, какая она, и чем отличается от земной жизни. Для этого достаточно хотя бы знаний из учебника биологии средней школы.       Если Вы, уважаемый автор, пишете о жизни на планете, на которой нет атмосферы/или просто нельзя дышать без скафандра – старайтесь писать грамотно. В качестве примера, как это не надо делать – можно взять известные сцены из такого фильма, как «Аватар». Да, фильм хорош, но иногда полковник Куорич – это что-то за гранью добра и зла. Выскочил в ангар без дыхательной маски, высадил в улетающий катер магазин из автомата и пистолета – он что, потомственный ловец жемчуга, которые могли задерживать дыхание минут на пять? А персонал командного пункта, те, кто не успели надеть маски – погибли? А, может, у них, просто масок не было? Данный поступок полковника, как минимум, странный, и про него будет в следующем абзаце…       Военные. Да, если в Ваших произведениях участвуют военные – они должны выглядеть, как военные, а не как ряженые в форме. Даже, если не говорить про субординацию (а иногда про неё можно и забывать – особенно в горячке боя), у военных особое поведение. Можно переодеть военного в гражданскую одежду, но он всё равно будет вести себя, как военный. У него будет другая манера движений, другая походка, другое поведение. Это, разумеется, если мы говорим о боевом офицере, а не о «паркетном генерале». Далее, стоит упомянуть то, что военный, который только что громил противников, не может в следующей сцене «рефлексировать» на тему «онижелюди, как я мог всех их убить». Их специально обучают, чтобы такого не было. О том, как гражданский Хуан Рико превращается в «лейтенанта Рико» – читать «Звёздный десант» Хайнлайна. Потрясающая книга, и я про неё даже рассказывал.       Ну, раз уж речь пошла о военных, то плавно переместимся далее – к боевым действиям. Если в Вашем произведении они есть – надо писать их так, чтобы читатели понимали, что автор сам представляет то, о чём он пишет. Нужно знать и понимать то оружие, которое используется в Вашем произведении. Во Вселенной Warhammer 40000 есть такой термин, как «болтерпорно», который описывает то, как авторы пишут процесс стрельбы из этого самого болтера, и что потом происходит с противником, в которого из болтера попадают. Конечно, я не призываю применять этот приём, но – надо иметь представление, как именно работает то оружие, которое используется в Вашем произведении, или в той Вселенной, по которой Вы пишете. Я позволяю себе писать о лазерах во Вселенной StarWars, но лишь потому, что то, что придумано в «официальном каноне» про «газ тибанна», не имеет под собой никакого технического обоснуя. Про боевые же лазеры можно сочинять довольно грамотно. Резюмируя данный абзац – пишешь про оружие – разбирайся, как оно работает. Используешь оружие на каких-то других физических принципах – чётко обоснуй их.       Если автор пишет боевые действия в космосе – то опять же, надо понимать, как выглядит то, о чём ты пишешь. Первое, о чём надо помнить, то, чего никогда не показывают в кино – в космосе можно вести бой на очень больших дистанциях. То, как это сделать – опять же, вспоминаем то, что, например, лазер бьёт со скоростью света. То есть, если у нас противник находится на расстоянии в одну световую секунду – мы в него попадём спустя секунду после выстрела. Если меньше – то почти мгновенно. Плазма может «летать» на релятивистских скоростях. Это значит, что она лишь немного медленнее лазерного луча. Никаких «пиу-пиу» и «бабах-бабах» в космосе быть не может – по причине отсутствия в космосе среды, проводящей звуки. Луч лазера, как известно в космосе не виден – но можно сделать допущение, что на обзорном дисплее лучи «дорисовывает» компьютер с целью большей информативности.       Логика и здравый смысл – наше всё. Да, логика и здравый смысл должны присутствовать в произведении. Поступки героев должны быть логичны и понятны. Конечно, есть и исключения – вроде состояния аффекта. Если герой любит и умеет решать проблемы при помощи дипломатии, то он не должен упиваться резнёй, в ходе которой он «положил» много противников. Пример того, как это не надо делать – «Обитаемый остров» Фёдора Бондарчука, сцена боя Максима Каммерера с бандитами. В книге он совершенно не упивался тем, как лихо он их «крошит», в фильме же именно это и было. Итог – совершенно противоположное видение сцены.       Стёб. Если Вы, уважаемый автор, пишете стёб – это хорошо. Но писать по чему-то стёб, как и снимать пародии – нужно очень хорошо знать тот материал, над которым Вы хотите поиздеваться. Пример того, как это надо делать – «Гаус Колосажатель и Аиртус Элиста» Стоящего в тени. Автор очень сильно стебётся над Warhammer 40000, но он досконально знает канон – и знает, как над ним правильно стебаться.       Собственно, вот и всё, что я хотел рассказать. Если я что-то забыл – прошу прощения. Надеюсь, что этот текст кому-то поможет…